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یشانم. این اواخر خیلی‌خیلی آشفته بوده‌ام،   بله، حقیقت دارد، پر
 دست داده‌ام؟ این   می‌کنی عقلم را از  هنوز هم هستم؛ ولی چرا فکر
 کار انداخته، بلکه   ناخوشی حواس پنج‌گانه‌ام را نه تضعیف کرده نه از
 همه شنوایی‌ام را. همۀ صداهای زمین   از یتشان کرده است. بیشتر  تقو
 و آسمان را می‌شنوم، خیلی از صداها و حرف‌های دوزخ را هم. پس 
 چطور ممکن است دیوانه باشم؟ خودت گوش کن و ببین که کل 

یف می‌کنم.  کمال سلامت عقل برایت تعر ماجرا را در
یم این فکر اولین بار چطور به ذهنم خطور  ݩً نمی‌توانم بگو ݧ  اصلاݧ
 کرد، ولی وقتی سراغم آمد شب و روزم را گرفت. نه از چیزی رنجیده 
یز بود. هرگز به من بدی   داشتم. پیرمرد برایم عز  بودم نه سودایی به سر
 یا بی‌احترامی نکرده بود. طمع جواهراتش را هم نداشتم. گمانم به‌خاطر 
 چشم‌هایش به چشم   چشمش بود! بله، خودݬݬِ خودش بود! یکی از
یش را   کرکس می‌مانست، چشمی به رنگ آبیِ روشن که غشایی رو
 گرفته بود. هروقت نگاه این چشم به من می‌افتاد از ترس قبض روح 
یج، تصمیم   می‌شدم؛ و این‌طور بود که رفته‌رفته، خیلی آرام و به‌تدر
گرفتم جانش را بگیرم و خودم را تا ابد از شر آن چشم خلاص کنم.
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 خب، نکته اینجاست. تو گمان می‌کنی دیوانه‌ام. دیوانه‌ها هم 
 که شعور ندارند. ولی باید مرا می‌دیدی. می‌دیدی چطور هوشمندانه 
 را پیش بــردم، با چــه احتیاطــی، با چــه دوراندیشــی و چــه   همه‌چیــز
 از  بان‌تر  مخفیانه کارم را کردم! هفتۀ قبل از کُشتن پیرمرد با او مهر
 اتاقــش را  ــی نیمه‌شــب دســتگیرۀ در  شــب، حوال ــودم. هر  همیشــه ب
 می‌چرخاندم و باز می‌کردم، آ‌ن‌هم با احتیاط کامل! و بعد وقتی آن‌قدر 
 لای در  پوش‌داری را از  بازش می‌کردم که سرم رد شود، فانوس در
پوش فانوس هم تمام‌وکمال بسته بود تا یک‌وقت نوری   می‌بردم تو؛ در
 رد می‌کردم. اگر می‌دیدی   آن به بیرون نتابد و بعد سرم را از لای در  از
ݩً   آهسته،  ݧ  چه رندانه سرم را توی اتاق می‌برم خنده‌ات می‌گرفت! کاملاݧ
 خیلــی آهســته، مبــادا پیرمــرد را از خــواب بپرانــم. یک‌ســاعتی طــول 
 رد کنم و بتوانم او را درازکش روی تخت   ‌می‌کشید تا سرم را از لای در
 ببینم. خودت ببیــن! کدام دیوانــه‌ای می‌تواند این‌قــدر عاقلانه رفتار 
پوش فانوس را   کند؟ و بعد، وقتی ســرم توی اتاق بود، با احتیــاط در
 بر‌می‌داشــتم؛ آهســتۀ آهســته )چــون لولایــش جیرجیر می‌کــرد(. فقط 
یکۀ نوری روی آن چشم کرکس بیفتد.   آن‌قدری بازش می‌کردم که بار
 نیمه‌های شب، ولی چشمش   را کردم، درست در  هفت شب این کار
 همیشــه بســته بود و برای همین نمی‌شــد کارم را انجــام بدهم؛ چون 
 روز   این چشــم منحوس پیرمرد بود که مرا می‌رنجانــد نه خودش. هر
 می‌زد بی‌اینکه ترسی به دل راه بدهم می‌رفتم به اتاقش   سپیده که سر
 و با خونسردی با او حرف می‌زدم. به اسم کوچک صدایش می‌کردم 
 و با لحنــی محبت‌آمیــز می‌پرســیدم شــب را چطــور گذرانــده. پــس 
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 خودت متوجهی که پیرمرد باید چشم بصیرت می‌داشت تا شستش 
 شب، رأس ساعت دوازده، وقتی خواب است   خبردار شود که هر

سراغش می‌روم.
 احتیاط به خرج   کردن در  از همیشه برای باز  شب هشتم بیشتر
 چرخش دقیقه‌شــمارِ ســاعت هم کندتر بود.   دادم. حرکــت دســتم از
 تا آن شــب هیچ‌وقت درک نکرده بودم چه قابلیت‌هــا و درایتی دارم. 
 نمی‌توانستم حس پیروزی‌ام را پنهان کنم. فکرش را بکن، ایستاده بودم 
 را باز می‌کــردم و او کــردار و افکار   آنجــا، آرام و بی‌ســروصدا داشــتم در
 این فکرها خنده‌ام گرفت   پنهانیِ مرا حتی به خواب هم نمی‌دید. از
ݩً صدایم را شــنید، چــون یکدفعه روی تخت جابه‌جا شــد،  ݧ  و احتمــالاݧ
 انگار یکه خورده باشد. خب، شاید خیال کنی من پا پس کشیدم ولی 
یــک بــود، ســیاه مثــل قیــر )چــون کرکره‌هــا را  یک تار . اتاقــش تار

ً
 ابــدا

 از ترس دزدها می‌بست(، و به همین خاطر می‌دانستم که نمی‌فهمد درِ 
اتاقش باز شده و همان‌طور آهسته و پیوسته به هل‌دادنم ادامه دادم.
پوش فانوس را باز کنم که   سرم توی اتاق بود و می‌خواستم در
ید. داد زد:   خورد و پیرمرد از جا پر  انگشت شستم روی چفت حلبی سُر

»کی آنجاست؟«
 از جایم جنب نخوردم و چیزی نگفتم. یک ساعت تمام بی هیچ 
 این فاصله نشنیدم که دوباره   جایم میخکوب ماندم و در  حرکتی سر
 که   دراز بکشد. هنوز نشسته بود روی تخت و گوش می‌کرد؛ همان‌طور
یب‌الوقوع، به صدای سوسک‌های   انتظار مرگی قر  شب، در  من هر

شب‌زنده‌دار توی دیوار گوش می‌کردم.2
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 سر   یکدفعه ناله‌ای خفیف به گوشم خورد. می‌دانستم این ناله از
! همان صدای ضعیف و 

ً
 هراســـی شـــدید بود نه درد یا اندوه، نه، ابدا

 خفه‌ای بود که وقتی خوفِ چیزی به جان انسان می‌افتد از نهادش 
 بلنـــد می‌شـــود. ایـــن صـــدا را خـــوب می‌شـــناختم. شـــب‌های بســـیاری، 
 درست نیمه‌شب، وقتی عالم‌وآدم خواب بودند، همین ناله از عمق 
 وجودم برمی‌آمد و با طنین ترسناکش به بیم‌هایی که مرا برمی‌آشفت 
 دامـــن مـــی‌زد. گفتـــم کـــه، خـــوب می‌شـــناختمش. می‌دانســـتم پیرمـــرد 
 دل بـــه او   چـــه حالـــی دارد و دلـــم برایـــش می‌ســـوخت، هرچنـــد در
 می‌خندیـــدم. می‌دانســـتم از همـــان لحظـــه کـــه اولیـــن صـــدای خفیـــف 
 بســـترش جابه‌جا شـــد، دیگر بیدار شـــده بود.   به گوشـــش خورد و در
 از همان موقع ترس‌هایش کم‌کم بر او غلبه کردند. سعی کرد به خودش 
 بقبولاند دلیلی ندارد بترسد، ولی نتوانست. توی دلش گفته بود: »لابد 
 دودکش می‌پیچد، یا موشـــی اســـت که   صـــدای زوزۀ باد اســـت که در
 دارد روی سقف این‌ور و آن‌ور می‌رود«؛ یا »چیزی نیست جز صدای 
 جیرجیرک«؛ بله، تلاش کرده بود خودش را با این حدس و گمان‌ها 
 تسکین بدهد: ولی همه‌اش بی‌فایده بود. همه بی‌فایده. چون مرگ 
 یکباره با ســـایۀ ســـیاهش پیش روی او ظاهر شـــد و قربانی‌اش را 
 گرفت و همین تجلی حزن‌انگیز شبح نامرئی بود که باعث شد   دربر
 پیرمرد حضور سرِ مرا توی اتاق احساس کند، گرچه نه چیزی می‌دید 

نه می‌شنید.
 اینکه مدتی طولانی با شکیبایی بسیار منتظر ماندم، هرچند   بعد از
پوش فانوس را اندکی   نشنیدم دوباره دراز بکشد، تصمیم گرفتم در
 باز کنم، خیلی کم. به همین شکل بازش کردم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ نمی‌توانی تصور کنی 
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یی ضعیف مثل   چقدر آهسته و محتاطانه ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ تا اینکه بالاخره تک پرتو
تارعنکبوت از شکاف فانوس بیرون تابید و روی چشم کرکس افتاد.
، و به چشــمش کــه زل زدم خشــم و غیــظ همۀ   بــاز بــود، بــازِ بــاز
یده   وجودم را فراگرفت. با وضوح هرچه تمام می‌دیدمش. آبیِ رنگ‌پر
یــش بــود و تــا مغــز اســتخوانم را می‌لرزانــد؛ ولــی  یــه رو  کــه غشــایی کر
 صــورت پیرمــرد یــا کل بدنش چیــزی نمی‌دیــدم: چون پرتو نــور را،   از
یزی، درســت روی آن نقطۀ منحــوس انداخته بودم. ݩً غر ݧ یــی کامــاݧ گو

 حالا دیدی؟ نگفتم این حواس قوت‌گرفتۀ من است که با دیوانگی 
 اشتباهش گرفته‌ای؟ و بعد صدایی ضعیف و خفه با ضرب‌آهنگی تند 
 به گوشم رسید، انگار ساعتی را لای پنبه پیچیده باشند. آن را هم 
 خوب می‌شناختم. صدای تپش قلب پیرمرد بود. مثل نوای طبلی که 

به سربازها دل‌وجرئت می‌دهد خشمم را دوچندان کرد.
 جایم تکان نخوردم. نفسم را  یشتن‌داری کردم و از  بااین‌حال خو
 توی ســینه حبس کرده بودم. فانوس را بی‌حرکت نگه داشتم. سعی 
پــۀ   این حیــن، رپ‌ر  را روی چشــمش نگــه دارم. در  کــردم پرتــو نــور
 . ، بلندتر و بلندتر  لحظه تندتر و تندتر یمنیِ قلب بلندتر شد. هر  اهر
 لحظه داشت بلندتر   لابد وحشت پیرمرد بی‌نهایت بود! بله، صدا هر
یشان و آشفته‌ام: صدالبته که  . منظورم را می‌فهمی؟ پر  می‌شد، بلندتر
 ســکوت دلهــره‌آور  یکــیِ شــب، در  ســکون و تار  هســتم. حــالا هــم در
یب وحشتی به جانم می‌انداخت که   آن خانۀ قدیمی، این صدای غر
یشتن‌داری   هم چند دقیقه‌ای خو  نمی‌توانستم مهارش کنم. ولی باز
 کردم و از جایم تکان نخوردم. منتها صدای تپش قلب داشت بلندتر 
! با خودم گفتم الآن است که منفجر بشود.   هم بلندتر  می‌شد، باز
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 حالا اضطرابی دیگر به جانم افتاده بود، اینکه همسایه‌ها صدا را 

پوش فانوس را  یادی بلند در  بشنوند! اجل پیرمرد رسیده بود! با فر

یــدم تــوی اتــاق. صــدای جیغــش بلنــد شــد، فقط یک   بــاز کــردم و پر

 روی تختخواب پایین کشیدمش و تخت   چشم‌به‌هم‌زدنی از  جیغ. در

یش واژگون کردم. بعد وقتی دیدم کار تا اینجا خوب   سنگین را رو

 پیش رفته، با خوشحالی لبخند زدم. قلبش دقایقی طولانی با صدایی 

 خفــه می‌تپیــد. ولــی ایــن خاطــرم را نمــی‌آزرد چون صــدا بــه آن طرف 

 دیوار نمی‌رسید. ولی بالاخره تمام شد. پیرمرد مرده بود. تخت را کنار 

 زدم و جنازه را وارسی کردم. بله، تمام کرده بود. دستم را گذاشتم 

 روی قلبش و چنددقیقه‌ای همان‌جا نگه داشتم. ضربانی نداشت. 

بی‌جانِ بی‌جان بود. چشمش دیگر عذابم نمی‌داد.

 اگـــر هنـــوز خیـــال می‌کنـــی مـــن دیوانـــه‌ام، وقتـــی برایـــت از حـــزم و 

 نمی‌کنی. شب  یم دیگر این‌طور فکر  پنهان کردن جسد بگو  تدبیرم در

 سکوت مشغول بودم. اول   رو به پایان می‌رفت و من با عجله ولی در

، دست‌ها و پاهایش را جدا کردم. تکه‌تکه‌اش کردم. سر

 بعد سه‌تا از تخته‌های کف اتاق را از جا کندم و تکه‌های جسد را 

 آن هــم تخته‌هــا را با چنــان مهارتــی   لای الوارهــا جــا دادم. پس از

 جایشــان گذاشــتم کــه چشــم هیچ بنی‌بشــری، حتــی چشــم او،   سر

 با دیدنشــان شــکی نمی‌کــرد. لازم نبــود چیــزی را پــاک کنــم، لکــه‌ای 

ݩً  ݧ  جــا نمانــده بــود، حتــی یــک لکــۀ خــون هــم دیــده نمی‌شــد. کامــاݧ  بر

 حواســم به این مورد بود. همه توی تشت آب محو شــده بود، کاری 

کردم کارستان!



گرفـت.” ل زدم خشـم و غیـظ همـۀ وجـودم را فرا کـه ز “به چشـمش 
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 همۀ آزار و‌اذیت‌های فورتوناتو را تا می‌توانستم تاب آورده بودم ولی 
 وقتــی به خودش جرئــت داد به مــن توهین کند با خودم عهد بســتم 
 انتظار 

ً
یم خوب آشنایی، مسلما  انتقام بگیرم. بااین‌حال تو با خلق‌وخو

 نداری که تهدیدش کرده باشم. بالاخره تقاصم را می‌گرفتم؛ عزمم را 
 این می‌شد که   جزم کرده بودم ولی همین قاطعیت و اراده‌ام مانع از
 بی‌گدار به آب بزنم. البته باید او را به سزای اعمالش می‌رساندم ولی 
 خودم نباید دُم به تله می‌دادم. کار ناروا تاوان نمی‌بیند اگر عقوبتش 

 دامــن انتقام‌جــو را هــم بگیــرد. اگــر انتقام‌گیرنــده نتوانــد به کســی کــه 
 هم انتقام   حقش بدی کرده بفهماند تاوانش را از او ســتانده، باز  در

بی‌فایده است.
 نیت   ناگفته پیداست که کلام و رفتارم چنان بود که فورتوناتو در
یــی به او لبخنــد می‌زدم   خیــرم تردید نکنــد. مثل همیشــه با خوش‌رو
 تصورِ به هلاکت رساندن اوست که   و هیچ نمی‌دانســت که حالا  از

 لبانم نقش می‌بندد. لبخند بر
 این جناب فورتوناتو یک نقطه‌ضعف داشت، اگرچه از جهات 
 دیگــر مــردی بــود کــه احتــرام و حتــی تــرس دیگــران را برمی‌انگیخــت. 
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 شراب‌شناس خبره‌ای بود و به این می‌بالید. به‌ندرت پیش می‌آید 
ً شــور و

ݩ ݧ ݧ
یحــه‌ای داشــته باشــند. معمــولا  ایتالیایی‌هــا همچــو ذوق و قر

 بزنگاه رو می‌کننــد: تا ســر میلیونرهای انگلیســی و   هیجانشــان را ســر
 زمینۀ نقاشــی و  یشــی شــیره بمالند. فورتوناتو مثــل هم‌وطنانش در  اتر
 گوهرشناســی شــارلاتان بــود ولی پای شــرابِ کهنــه که به میــان می‌آمد 
 این نظــر فــرق چندانــی با هــم نداشــتیم:   کارش نبــود. از  نیرنگــی در
 فرصتی   خودم هم شراب مرغوب ایتالیایی را خوب می‌شناختم و هر

یادی تهیه می‌کردم. پیش می‌آمد مقادیر ز
 اوج شلوغی‌های کارناوال17، دیدمش.   یک روز حوالی غروب، در
 همیشـــه با مـــن گرم گرفت. لباســـی   از  دمـــی به خمـــره زده بـــود و بیشتر
ـــا درســـت  ـــن داشـــت و خـــودش را شـــبیه دلقک‌ه ـــگ به ت  راه‌راه و تن
 کرده بود. کلاه زنگوله‌دار دلقک‌ها را هم گذاشـــته بود سرش. جوری 
 کـــردم بایـــد همین‌طـــور تا ابـــد   دیدنـــش خوشـــحال شـــدم کـــه فکر  از

دستش را محکم بفشارم.
یــزم، چــه ســعادتی کــه می‌بینمــت.   درآمــدم کــه: »فورتوناتــوی عز
 
ً
 امروز چقدر سرحال به نظر می‌رسی! خمره‌ای دستم رسیده که ظاهرا

آمونتیادوست، ولی مطمئن نیستم.«
 گفت: »چی؟ آمونتیادو؟ یک خمره؟ غیرممکن است! آن‌هم اینجا 

وسط کارناوال؟«
 در جواب گفتم: »خودم مطمئن نیستم. بدون مشورت با تو 
ینــه‌اش را کامــل پرداخــت کــردم، بس کــه ابلهــم. پیدایت نکــردم و   هز

 دستم برود.« ترسیدم معاملۀ نان‌وآب‌داری از
»آمونتیادو!«






