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از »ترجمه از ز‌بان عالم و ...« 

] ~ [
  ... و چيزی حوالی‌ی چارده سالم بود که در روزنامه‌ها برخوردم به شعری 
 از مردی به نام نيمايوشيج: »خواب در چشم ترم می‌شکند ...«  ندانستم 
 يعنــی چــه، ولــی جذبــم کــرد و، هرچــه بيشــتر می‌خواندم، بيشــتر جذب 
 می‌شدم.  بعدها بود که نيماشناس شدم: چيزها ياد گرفتم از شعر او که 
 هنوز هم نديده‌ام در سخن کسی.  ديرترها، اما، شراره‌هايی از آن »چيزها« 
 در نامه‌های خودش ديدم: چه نامه‌های متينی، به‌به!  پس آنک به خودم 
 گفتم و اينک به تو می‌گويم که در ايران نوين هيچ »کبير«‌ی نيامده در 
 هيچ زمينه‌ی فرهنگی الا نيما.  و من از بس که دوستش داشتم آن ايام، 
 شبی به خوابش ديدم.  قهوه‌خانه‌ام برد و چای داد.  اما غمگين بود و پکر.  

خدا بيامرزد.
 آن زمان خيلی‌ها به ريش ما خنديدند، لج خيلی‌ها بالا آمد، که طفل اول 
 بايد برود سواد ياد بگيرد، بعد فلان و بهمان بکند!  فريدون رهنما، ولی، به 
طفل پناهی داد.  خدا بيامرزد.  گفت غلط کرده‌اند!  الوار گفته مهرورزی راه 
شناسايی‌ست!  ديرترها به »دانته«‌ی اليوت برخوردم.  در مقدمه‌اش به گريه 
افتادم.  می‌نويسد من ديوانه‌ی شعر فرانسوی بودم، ديری ازآن پيش که قادر 
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به ترجمه‌ی صحيح دو مصرع باشم!  باری، من نگاه می‌کردم می‌ديدم نيما 
چه بسا »خشن و سقط« اختيار می‌کند از کلمات تا  رام کند.  پس به »فواصل 
زد.   به هم خورد و جرقه  نامتبوع« شوئنبرگ که برخوردم، هردو ]دريافت[ 
کم‌کمک به فکر افتادم با زبان نامه‌های اداری، با زبان روزنامه‌ها و رنگين‌نامه‌ها 
و آنچه باسمهي‌ی می‌نمود، کار تازهي‌ی بکنم که ديرترها، از راه پونژ دانستم خفته 

خفته رويکرد به چيزی از قبيل »ضد شعر« داشته‌ام به اصطلاح.
پس به زبان ] ~ [ بازار و کوچه هم جلب شدم.  به بيهقی برخوردم.  
گرفت، سخت.  اساتيد گفته بودند که  اول فاعل، بعد مفعول و فعل هميشه 
در ته جمله‌ست که می‌افتد و اين يعنی نحو درست!  می‌ديدم بيهقی بر اين 
نمی‌رود چه بسا.  شعر هم نگفته که از »ضرورت شعری« باشد به اصطلاح 
مشتی پرت.  چندی که گذشت، دانستم اين، چه در نظم و چه در نثر، اگر که 
والا باشند، از »ضرورت حقيقی«‌ست، يعنی به مقتضای ساختار، نه از تنگی‌ی 
قافيه.  در اليوت خوانده بودم ازآن پيش که فرهنگها به هم تکيه می‌زنند 
که اغنای خود کنند و ضروری‌ست چنين کنند!  و اينک در ملک‌الشعرای 
بهار می‌خواندم که بيهقی تحت »تأثير« لسان‌العرب چنين کرده  و می‌ديدم 
که راست گفته و پرت فهميده که ناپسند  دانسته، روانش شاد!  ژيد هم، اما، 
نوشته ترس از »تأثير« جز ترس از فقدان شخصيت نيست، حال آن که در 
»انجيل« گفته هرکس به نجات خويش بکوشد محروم می‌شود، ولی هرکه 
خويشتن ]فدا[ کند نجاتِ خويشتن داده، که يعنی زندگی‌ی راستين بدو )به 

»خويشتن«( بخشيده.  پس بزرگان از تأثير غير نترسيده‌اند ...
] ~ [

 مثلــی بزنــم.  »خمســه‌ی صينيّــه،« کــه »پنجنامــه«‌ی مکتب کنفســيوس 
 باشــد )Wu Ching(، آشــنای اهــل مطالعه‌ســت: »کارنامــه« يــا »أخبارالأوائــل« 
ــعائر« )Li Chi(، »ســرودنامه« 

ّ
ــا »تطريس‌الش ــه« ي )Shu Ching(، »آييــن نام

هــات المَواقيــت« 
َ

مّ
ُ
 يــا »مجمع‌الأنشــاد« )Shih Ching(، »گاهنامــه« يــا »ا
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 ،)I Ching( »و سرانجام »وَشتنامه« يا »کتاب المحووالاثبات ،)Ch’un Ch’iu(
که همان فالنامه‌ی چينی‌ست. نظر، اين ميان، به سه ترجمه‌ی »سرودنامه«‌ست 
فقط.  از مقايسه‌ی چندباره‌ی  اين سه ترجمه‌ی انگليسی، در طول هفته‌ها، 
من چه بسيار که آموخته‌ام!  يکی کار کارلگرن )Bernhard Karlgren(،  آن 

.)Ezra Pound(   سومی کار پاوند ،)Arthur Waley( يکی کار وی‌لی

 کار وی‌لـی، گذشـته از تحقيـق، اساسـا ترجمـه بـوده از اصـول چينـی و 
 ژاپنی، چه بسـا که شـعر.  ولی احدی نيسـت که وی‌لی به چشـم او، نظر به 
 همان چند سـد شـعر چينی‌ی گردانده به انگليسـی، »برای خودش يک پا 
شاعر« نباشد.  جايگيری‌ی اين ترجمه‌ها )= تأثيرها( در شعر انگليسی زبان 
ديگر انکارناپذير می‌نمايد امروزه.  پاوند، ولی، نه تنها شاعر، که استاد بزرگ 
 شعر و يکی از اعاظمِ سازندگان فرهنگ معاصر به شمار می‌آيد.  ترجمه‌های 
 او، کـه از  منطـق »ديلمـاج« آب نمی‌خـورد، نـه هميـن درس شـاعری، کـه 
 توانسته واژهي‌ی به فرهنگ جهانی‌ی »علم« بيفزايد )به معنای اعم(، چنان 
 کـه نوشـته‌اند کـه ترجمـه و بازخوانـی‌ی شـعر قدما، پـس از او، چنـان هنر 
 نقاشی‌ست پس از پيکاسو!  و اما به کارلگرن که می‌رسيم، ديگر سخن از شعر 
و شاعری به هيچ روی نيست، تنها با چينشناسی مواجهيم استاد، مردی از 
قبيل نوبرگ و هنينگ که منتها در زمينه‌ی فرهنگ ماست که کار کرده‌اند.

کار کارلگرن، روی »سرودنامه،« جسته جسته چاپ می‌شود نخست، از 
1942 تا 1946 ، در بيلکهای تحويلخانه‌ی عتيقه‌های خاور دور، در استکهلم 
سوئد.  اين »سرودنامه،« به هيأت کتاب، در 1950 درميايد، باز در استکهلم.  
بنده هم، در شهريور 54 ) 1354 البته(، از قضا، نسخهي‌ی می‌يابم در لندن 
 و کم مانده بود از ذوق که ديوانه شوم، چه »سرودنامه«‌ی پاوند را در 1350 
 خوانـده بـودم، و دانسـته کـه از روی کارلگـرن کار شده‌سـت )پـاری از ديگـر 
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 آثـار مـرد را پيـش از اينهـا می‌شـناخته‌ام(.  هـر سـرود »سـرودنامه،« در کار 
 کارلگرن، در چهار بخش شناسـانده شـده.  نخسـت اصل چينی‌سـت.  سپس 
 ترانويسی‌ی اصل به حروف رومی‌ست )latin(، با نمايشی از نظام قافيه‌ها.  
 سپس ترجمهي‌ی‌ست، لفظ به لفظ، به نثر انگليسی.  سپس يادداشتهايی‌ست 
ات و غيرهـا.  يعنی که رويهم   )بايسـته اگـر می‌نمـوده( در لغويّات و دسـتوريّ
ــ رؤيـای عاشـقی، شـاعر/ ترجمان، چنان کـه پاوند کـه از چينی به   ‘رؤيـا ’ ـ
 همان مايه حالی‌ی او می‌شود که حالی‌ی من و تو!  الا، شخصاً، عظيم فرق 
 می‌کند با من و تو.  اولاً نابغه‌سـت، که من و تو نيسـتيم.  ثانياً زياد خوانده 
 در زمينه‌ی چينيّات.  ثالثاً چند زبانه‌ست و، اين که به شمِّ قوی‌ی شاعری 
 علاوه شـود، شـايد بتوان به ‘ نطفه’‌ی شـعری ــ از ورای موانع فقه‌اللغوی ــ 
چنـگ انداخـت در ‘بطن’ شـاعری بيگانـه.  وانگهی مقاصـد او، اصلاً، ورای 
ايـن حرفهاسـت کـه می‌افتـد و اين‌جا )متأسـفم( به اشـاره نيز برگـزار نتواند 
شد، چون که از مقوله‌ی »همرازی«‌ست.  پس »سرودنامه«‌ی پاوند در 1954 
درمی‌آيد، طبعاً از روی کارلگرن ولی بی که هيچ نيازی حتا به ذکر مأخذ 
باشد: از چينی‌ست که او »ترجمه« می‌کند، نه از انگليسی!  »سرودنامه«‌ی 
 وی‌لـی، بـه زبان شـعر، خود پيـش از اين دو درآمـده، در 1937 . با اين همه، 
کارلگرن  »سرودنامه«‌ی  از  پس  جزئی  تصحيحات  با  که  ثانوی  ويرايش  در 
چاپخش می‌شود، مرد بر خود فريضه می‌داند که اشاره کند کل کار را ــ در 
اين ويرايش ــ با کار کارلگرن سنجيده، اگرچه ديده در بسا جاها همداستان 

او نيست بيش و کم يا به هيچ روی.
 اگـر ايـن اتفـاق در ايـن گوشـه‌ی دنيـا افتـاده بود، چـه می‌گفتيـم؟  انصاف 
 را!  چـه ميگفتيـم؟  يحتمـل بـه کارلگـرن می‌گفتيـم فاضـل مفاضـل، دامـت 
 افاضاتـه العاليّـه!  بـه وی‌لـی می‌گفتيـم کـه مرد اميـن.  اگر از کارش هم دسـت 
 بـر قضـا خوش‌مـان می‌آمـد، می‌گفتيـم مترجـم بـاذوق، کـه يعنـی از فحـش 
 خارمادر بدتر!  ولی به پاوند که می‌رسيديم، اگر به چشم‌مان »گنده« ميامد، 
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به چشم‌مان  اگر  يا که خائنش می‌خوانديم؛  اعتصاب سکوت می‌کرديم،   يا 
زحمت  آمده  يکی  آقا،  که  می‌کرديم  برگزار  به خونسردی  نمی‌آمد،   »گنده« 
 کشيده »ترجمه« کرده، اين يکی برداشته »نثرش را درست کرده«!  و می‌گفتيم 
 »نگارش،« می‌گفتيم »اقتباس«.  يا می‌گفتيم »ترجمه و نگارش،« می‌گفتيم 

»ترجمه و اقتباس«.  دو لفظ آخرين، مهمل.  دو لفظ اولين، بی »حد«.

 در وعــظ می‌تــوان مثال زد و قصه گفت، می‌توان پند  داد و هشــدار داد؛ 
 در تحقيق نمی‌توان!  »الشعر،« که سنجيدنی‌ست با »الشمس« )مؤنث(، به 
 مــا جــواز تشــبيه می‌دهــد. در »ســرودنامه«‌ی کارلگــرن، زن بــه شــما محــرم 
 نيست، از پس پرده با شما حرف می‌زند، زيارت جمال او بر شما ممنوع.  در 
 »ســرودنامه«‌ی وی‌لــی، زن بــه شــما نامحــرم نيســت، می‌توانيــد ببينيد چه 
شکلی‌ست، ولی شرايع ادبی به شما اجازه نمی‌دهد که به او نزديک شويد، 
 چــون کــه خــود از محــارم شماســت. ولــی، در »ســرودنامه«‌ی پاونــد، زن نــه 
از محارم‌تان، چون به عقد شما درآمده؛ می‌توانيد به   نامحرم شماست، نه 
 او نزديــک شــويد، می‌توانــد برای شــما بچه بيــاورد )»خلق«(.  پيداســت که 
 پاونــد دومــی را، که از 1937 می‌شــناخت، نمی‌توانســت به عقد فرهنگ خود 
 درآورد، کــه از محــارم بــود!  پــس اولــی را، کــه بعدهــا شــناخت، چــون مانعی 
بنده،  اين  اصطلاح  به  فرهنگ،«  »آويزه‌ی  و  کرد  فرهنگ  محرم   نداشت، 
ـــ که ديگــر آويزه‌ی گــوش. آری، از  ـــ ازآن پيــش نانيوشــيده ـ  چــون ســخنی ـ
 وی‌لی اگر می‌گرفت، »اقتباس« می‌بود، که در اين مقام چندان دور از زنای 
 محــارم نيســت!  اولی، اما، خود منتظر نشســته که از راههــای قانونی به عقد 
 درآيد.  پس اگر نکنند، بی انصافی‌ست، نه اگر عقد کنند!  حضراتی که مجاز 
 نمی‌دانند، اگر از نامردی نبوده باشد، باری، از بی‌اطلاعی از شرايع ادبی‌ست، 

که »بوطيقا«‌ی ترجمه را بازنکرده‌اند، چه رسد  که بخوانند!
]~[
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از »عقدِ زيبق«

 ] ~ [  اصطلاحـات ‘رنـد’ و ‘خرابـات،’ در غزلهـای خواجه، همزمان دو مأخذ 
 دارد: اجتماعـی و ادبـی.  بـه گمـان مـا، زمانی که خواجه در شـعر صوفيان به 
 ‘خرابات’ و ‘رند’ برمی‌خورَد، به مفاهيمی آشناست که برخورده؛ واژه‌هايی 
که از اوان بلوغ چنان در سر او نقش بسته بوده که، چون دوباره و اين باره در 
’ او می‌گردند.   رسانه‌ی شعر به ديد می‌آيند، بی‌درنگ ‘ از آنِ’ او می‌گردند، ‘سرِّ
پس اگر در شعر او چنين زنده می‌نمايند و ‘زيسته،’ هم از آن روست که قبلاً، 
بوده‌اند.   درآمده  او  تجربه‌ی ذهنی‌ی  به  از شعر صوفيان،  اقتباس  از  پيش 
از  نه  بوده،  نانوا  شاگرد  نه  خواجه  کاملاً  همداستانيم  زرّينکوب  آقای  با  ما 
خانواده‌ی مستضعف، بل در خاندان مرفهی‌ست که باليده، »و عنوان خواجه 
که وی داشت حاکی بود از مکنت و رفاه خانوادگی‌ی او.«  خاندانی از اين 
 قماش، بالطبع دوستدار فرزندی‌ست سر به راه، آبروپرست، همرنگ اجتماع 
 و، خلاصـه، »اهـل صالح و سالمت« بـه قـول خـود خواجـه. فرزنـدی از ايـن 
دست، ولی، از همان کودکی گريزپاست، ماجراجوست، که يعنی ‘ديگر’‌گرای 
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و ‘ديگر’ جوی.  اغلب ما، که در بزرگی شاعری يا، به لطف سماوات، عارفی 
پيشه کرده‌ايم، از همان کودکی يا که از اوان جوانی ناهمساز بوده‌ايم با محيط، 
خاصّه اگر هم در خانواده‌های ‘بورژوا’ يا ‘خرده بورژوا’ باليده باشيم و ناگزير 
به کسب عنوانی که ضامن آبروی اجتماعی‌ی ما باشد.  ما همه سنگ از آن سو 
انداخته‌ايم و بُتهای ذهنی‌ی ما، هم از آغاز، آن کسان بوده‌اند که خانواده‌های 
خوشبخت آبروپرست ما هيچ خوش نمی‌داشته‌اند.  اين گونه‌ست که حافظ 
کودک نيز )گرچه در جوّ دگرگون اجتماعی و با ضوابط ديگرگون( به ‘رندان’ 
 همزمان خويش، يحتمل، هم از آن قرار ميانديشيده که ما، هنگام کودکی، به 
 امير ارسلان ميانديشيده‌ايم و آرسن لوپن، به رابين هود و شواليه پاردايان، 
اق ماجراجوی فيلمهای هالی‌وود!  ديگر، اما، حسن تصادفی‌ست که، 

ّ
يا به عش

 چون بر سر عقل آمديم، دريابيم بُتهای کودکانه‌ی ما، در کاربُرد گذشتگان، 
اگر چنينه نمی‌بود، شايد اصطلاحات  يافته‌اند؛   از قضا پسزمينهي‌ی عرفانی 

ديگری اصلاً اختيار می‌کرديم.  ] ~ [
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از ‘ اينک’

|| 

شعر نخست
کودکی درنده شد

آخرين خبر اين است.

بر من اگر دندان نشان می‌دهم ببخشاييد.
من که پيشتر با گردن زنده‌ام
به جنگ تيغ‌هاتان می‌آمدم

اين‌بار با خورشيدهای استوايی‌ی ديوانه‌يی می‌آيم
که ساطورها را مذاب کرده‌ست.

پس از هزار کس
که گفته بودند،
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و پس از هزار کس که )به دنبال ايشان(
نگفته بودند،

من پشت سر نهادم دورانی را
که نخستين کس باشم در طلوع سومين هزاره

که خاک را به عذاب می‌درد
تا به دهقان نشسته‌يی که

سالها بر مرگ باران ماتم دارد
روياندن بياموزد.

من اينک
با تيشه‌ی عتيقه‌ی فرهاد

نخستين کلنگ ميلاد خود و برادرانم را
بر فرق شما می‌کوبم.

] ~ [



يک

از » جوانی‌ها «
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گليلی در پرده‌ی خون

 1           
شب که سروهای ناز ماه را سوراخ کرده‌اند

دستی بريده در اقصای شب
                    بر سقف همه‌ی گورها چراغ می‌آويزد.

پس بخوان که خروسان تاج خويش را بر سرت گذاشته‌اند
ای که قبله‌نماها مکان تو را در فرياد شرقی‌ی من

                                                ]معلوم می‌دارند.

 2           
کجاست خورشيد

         روح ميليونها خروس شهيد
                   که در دوران پيش از ساعت

                                   صبح را جار می‌زدند؟
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 3           
زورق‌ها پلکهای شبانی را افراشتند و رفتند

که با شيهه‌ی خرمهره‌ها
                    با يکصد و سی مرد زخمی چشم گشود
و خورشيد را با چهره‌ی کامل آفتابگردانها سور زد.
يکصد و سی مرد زخمی در فرسخها مهتاب برخاستند

                    قد در حدود بهار.

 4           
شب که سروهای ناز ماه را سوراخ کرده‌اند

)جنون سرزده   ای مهتاب.   ای بزرگتر از شب.(
ديگر مردی نيست که با بستن چشمان خود از مه

                                                ]انتقام بگيرد.
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فواره‌ها  غرور زخمهای تو اند
ای که دست خونين با گلبرگهای داودی پاک کرده‌يی.

باران چندان کوچک است
                   که بيانگاری دوستانه گريسته‌يی.

 5           
شب که گلهّ‌ی تيشه‌ها را فرهاد می‌چراند

)با هميشه‌اش   که لحظه‌های پس از بارانهاست(
تنها يک کشتی در دورترين بندر دنيا سوت می‌کشد.
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بنفش تند

پشت بلورهای زمستان پنهان مشو
)اين چلچراغ يخ(

مخواه رنگين‌کمان پس از باران باشی.
بگذار تا با رنگهای تنت
            دوست بدارمت.

◊   
من آمده‌ام

تا به جای پنجه‌های مرده‌ی پاييز
پنجه‌های زنده‌ی تو را بپذيرم.
من آمده‌ام تازه‌تر از هر روز
تا تو را باپيشانيت بخواهم
که بلندتر از رگبار است.
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می‌خواهم دوباره بيآغازم
اين بهاری را که خواهی نخواهی

خون مرا در راه‌ها می‌دواند
و به دل‌ها می‌برد.
اين بهاری که

چه عاشقانه است.
و من در برابر همه‌ی دستهايش که گشوده است

ناگزير به پاسخم.

◊   
تو بهار همه‌ی فصل‌های من بودی
تو بهار همه‌ی دفترچه‌هايی که

چيزی درشان ننوشتم.
بگذار پاسخ دهم

همچنان که دوستانه می‌گريم.
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هرچه بلور است به فصل پيش بسپاريم.
بگذار تا با رنگهای تنت
           دوست بدارمت:

عريان شو زير آبشارهای خورشيد
حتا انگشترت را

در صدای آنها پرتاب کن
که می‌خواهند به ما

چيزی را جز اين که هست
بباورانند.

تو را با رنگ گُلهای به
با رنگهای بلوط

تو را دوست خواهم داشت.

◊   
بنفش تند از آن زنبق‌هاست.
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سه‌تار در هوای آزاد

کنار دو شمشاد
کنار دو ميخک

کنار آبگير
کنار عشقی که نمی‌آرم

به او ابراز کنم
کنار او
منم.

با دستان گشوده
که خورشيد گرم کرده است.

يک روز گرم
که چپق دروگران را

می‌افروزد
آمده‌ام

تا ادامه دهيم
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فرسنگها فاصله را
که   تلاشی به زنده ماندن   و زنبوران بی‌رمق

انباشته‌ست.
فاصله‌يی تا بدانجا که دگر
اين چهره‌ی گندمگون را

که از شرم پيش تو سرخ می‌شد
نبينی.

يک روز گرم
که چپق دروگران را

می‌افروزد
کنار تو

من نشسته‌ام.
و در هوای آزاد
سه‌تار می‌زنند ...
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با تو...

با تو گناهی  نمی‌ديدم.
قلب تو را با زغال نيمروز گداخته بودند

تا ديگر مهر نورزی.
بر در خانه‌ات
نوشته بودند

        در اين خانه
        مرگ می‌زيد.
تو متروک افتاده بودی

و چونان تاريک‌روشن پگاه
مردد بودی   بيمناک.

با تو گناهی  نمی‌ديدم.
قلب تو را

که با دريچه‌ها به شهرهای بارور گشاده بود
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با زغال نيمروز گداخته بودند
و اطمينان بزرگ تو بر اين زغال نمی‌دميد

تا سوزش نيمروزی‌ی آن آشکار شود.
شاخه‌ها ميان بسترت

نارنج خون به بار آورد
که به هر دندان

طعم پاسخی را داشت
که به تو داده بودند

تو که بر کرانه‌های اميدت
پرسشی روستايی و روشن بودی.

قلب تو را با زغال نيمروز گداخته بودند
تا ديگر مهر نورزی.

اما اينان بی‌گناه بودند
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چون فوجی از پرندگان برفی
بر آسمان جهانی کوچک

که شيرخواره‌يی از برف ساخته باشد
از برف سپيدی که چون يک زندگی
چونان شير مادرش دوست می‌دارد.

و تو قلب خود را که با هراس به آنان بخشيدی
از خدا نيز پوشيده داشتی.
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فال قهوه 1

يک موش کوچک
يک موش زيبا
با چشمان روشن

در دست تو
به سوی قرمزی‌های شيرين

)اندکی بعد
قلب نداری.(
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فال قهوه 2

درخت بيد   در زندگی
رگهای سفيد به جوبار سرخ
)و اين سرخی‌ی خون نيست(

سفر با کشتی
مردی که طلوع می‌بيند

زنی که غروب
از پشت به هم تکيه داده‌اند
بين چهره‌هاشان درياست

سفر با کشتی.
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آزادی و تو

 1           
به تصوير درختی

            که در حوض
                    زير يخ زندانی‌ست

چه بگويم؟
من تنها سقف مطمئنم را

                 پنداشته بودم خورشيد است
که چتر سرگيجه‌ام را

همچنان که فرو نشستن فواره‌ها
                    از ارتفاع پيشانيم می‌کاهد ــ

                                     در حريق بازمی‌کند؛
اما بر خورشيد هم

              برف نشست.
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چه بگويم به آوای دور شدن کشتی‌ها
که کالاشان جز آب نيست

 ــ آبی که می‌خواست باران باشد ــ 
و بادبانهاشان را

              خدای تمام خداحافظی‌ها
                    با کبوتران از شانه‌ی خود رم داده‌ست؟


