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همه‌چیز با داستانی آغاز می‌شود.

جوزف کمبل

ک شهر را در  من در تورنتو به دنیا آمدم، یک ماه زودتر از موعد، وقتی برف و کولا
 سکوت فرو برده بود. غافلگیری خانواده‌ام از تولد زودهنگام من و مشکل بینایی‌ام‌، 
 گرچه آن موقع هنوز تشخیص داده نشده بود، نشانه‌های خوبی نبودند. مادرم 
که تازه از هند مهاجرت کرده بود، انگار به دو جهان متفاوت تعلق داشت و این 
یت چندگانه را به من هم منتقل کرد. پدرم قرار بود بیاید کانادا پیش ما، ولی   هو
 آن موقع هنوز نرسیده بود؛ غیبتش در زمان تولدم از غیبتی پررنگ‌تر در سال‌های 
بعدی زندگی‌ام خبر می‌داد. به گذشته که نگاه می‌کنم، متوجه می‌شوم همۀ اتفاقات 
زندگی‌ام درست در لحظۀ تولدم رقم خورده بودند. در آسمان‌ها یا در زمین، به ارادۀ 
خداوند یا قدرتی بی‌نام، تمامش از پیش مقدر شده بود و تک‌تک کارهایم بر آن 

تقدیر صحه می‌گذاشتند.
آنچــه خواندیــد روایتــی از داســتان زندگــی‌ام بــود. حــالا بیاییــد روایــت دیگــری 

از آن بخوانیــم:
آدم از کجا بداند؟ زندگی مثل تخم‌مرغ شانسی است:‌ با دقت بازش می‌کنی، 
گهانی،   چیزی داخلش باشد. من هم این‌طوری به دنیا آمدم، نا اما ممکن است هر
یک ماه پیش از موعد و بدون حضور پدرم. او هنوز در هند بود و مادرم همیشه 
 درآورده بود و حالا  تصور می‌کرد خودش هم همان‌جا باشد؛ بااین‌‌حال، از تورنتو سر
ک را تماشا می‌کرد. ما هم، مثل دانه‌های برف،  با نوزادی در آغوش از پنجره کولا
یینز و بعد الم‌وودپارک در  یی به ‌سوی دیگر می‌رفتیم: به فلاشینگ در کو از سو

گذشته سرآغازِ همه‌چیز است
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نیوجرسی. من در دایرۀ بستۀ مهاجران سیک بزرگ شدم؛ کسانی که مثل والدینم 
هندوستان را ترک کرده، اما وطنشان را با خودشان آورده بودند. به این ترتیب در 
سرزمینی در قلب یک کشور دیگر پرورش یافتم. والدینم تلاش می‌کردند همان 

زندگی‌ای را که برایشان آشنا بود دوباره بسازند.
سه روز در هفته من را به گورودوارا، یا معبد، می‌بردند و آنجا در سمت راست 
معبد می‌نشستم، کنار باقی زن‌ها، و مردها آن‌طرف‌تر در سمت چپ جمع می‌شدند. 
 اساس اصول اعتقادی سیک، موهایم را کوتاه نمی‌کردم؛ موی بلند نمادِ کمال  بر
خلقتِ خداوند بود. به دست راستم کارا می‌انداختم، دست‌بندی فولادی که نماد 
استقامت و سرسپردگی‌ بود و یادآور اینکه کارهایم از نظر خداوند دور نمی‌مانند. 
یری شبیه شورت‌ پاچه‌دار که  همیشه، حتی در حمام، کاچرا می‌پوشیدم؛ لباس‌ز
نشانۀ کنترلِ میل جنسی است. این‌ نمونه‌ها فقط چندتا از قوانینی بودند که من، 
مثل همۀ سیک‌های معتقد، بهشان عمل می‌کردم. اموری هم بودند که دین حکمی 
بارۀ چنین مسائلی به عهدۀ خانواده‌ام  برایشان صادر نکرده بود و تصمیم‌گیری در
 همۀ اینها به صلاح خودم بودند، اما زندگی همیشه سنگ می‌اندازد 

ً
بود. ظاهرا

سر راه نقشه‌هایی که آدم برای خودش دارد، یا حتی سر راه نقشه‌هایی که دیگران 
برای آدم دارند.

 چیزی که سر راهم بود. اوایل مادر  یکی‌دوساله که بودم، یک‌بند می‌خوردم به هر
پاچلفتی‌ام. ولی پارکو‌متر آن‌قدر بزرگ هست  یادی دست‌و و پدرم فکر می‌کردند ز
ݩً چرا باید بارها‌و بارها به من تذکر می‌دادند  ݧ که آدم بهش نخورد، مگر نه؟ یا مثلاݧ
پاچلفتی  جلوی پایم را نگاه کنم؟ وقتی مشخص شد فقط یک بچۀ معمولی دست‌و
ین.  نیستم، من را بردند پیش یک متخصص چشم در بیمارستان کلمبیا پرسبیتر
پزشک فوری معما را حل کرد: من به نوع نادری از التهاب رنگ‌دانه‌ای چشم 
یادی از بینایی‌ام را از بین برده  مبتلا بودم، بیماری‌ ارثی اختلال شبکیه که بخش ز
ݩً نابینا  ݧ و دیدم را به ۲۰/۴۰۰ 1 محدود کرده بود. وارد دبیرستان که شدم، دیگر کاملاݧ

شده بودم و فقط نور را حس می‌کردم.

با این میزان دید، آنچه چشم سالم در فاصلۀ 400 فوتی هم می‌بیند، در فاصله‌ای بیشتر از 20  	.1
فوت دیده نمی‌شود. طبق معیار سازمان جهانی بهداشت، افرادی که دیدشان در محدودۀ 20/60 

تا 20/400 قرار می‌گیرد کم‌بینا محسوب می‌شوند و گذر از آستانۀ 20/400 شروع نابینایی است.
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گمان می‌کنم اولین غافلگیری در زندگی آدم را برای غافلگیری‌های بعدی آماده 
 باعث شده بود که سرسخت‌تر شوم. 

ً
پنجه نرم کردن با نابینایی حتما می‌کند. دست‌و

 آدم سرسختی‌ بودم از پسش برآمده بودم؟( به‌هرحال، هرقدر 
ً
)شاید هم چون ذاتا

هم که آماده باشیم، باز هم ممکن است اتفاقی ما را از پا بیندازد. سیزده‌ساله بودم 
که پدرم مرد. آن روز صبح، او مادرم را به سر کارش در هارلم رسانده و قول داده بود 
برای پادرد و تنگی نفسش پیش دکتر برود. توی مطب سر نوبتش اشتباهی پیش 
‌آمد و دکتر او را نپذیرفت. پدرم که از این ماجرا به‌شدت عصبانی شده بود، و از 
یشان و مضطرب بود، با عصبانیت از مطب بیرون زد  پیش هم به‌ دلایل دیگری پر
 پیاده‌رو راه ‌افتاد تا اینکه جلوی کافه‌ای از حال رفت.  و با قدم‌های تند و محکم در
کافه‌چی او را برد داخل مغازه، آمبولانس خبر کرد و در نهایت او را به بیمارستان 
رساندند، اما وقتی ‌رسید بیمارستان دیگر کار از کار گذشته و از حمله‌های قلبی 

 نبرده بود. متعدد جان سالم به‌در
گوار و تصادفی زندگی‌مان را می‌سازند،   اتفاق‌های نا

ً
منظورم این نیست که صرفا

، خــوب یا بد، مســیر زندگی نقشــۀ از پیش تعیین‌شــده‌ای‌ نــدارد. وقتی از   امــا انــگار
 آینده هیچ‌ نمی‌دانید و حتی آب‌وهوا هم در چشــم‌به‌هم‌زدنی تغییر می‌کند، چطور 

ید؟ می‌توانید افسار زندگی‌تان را در دست بگیر

•

صبر کنید. داستان دیگری هم دارم و به گمانم توی این‌یکی، هرچند باز هم داستان 
زندگی من است، شما هم داستان زندگی خودتان را پیدا می‌کنید. 

یکا مهاجرت کردند.  سال ۱۹۷۱ والدینم از هند به کانادا رفتند و از آنجا به آمر
یکایی به خاک این کشور جدید و  یای آمر  پی رؤ ، در آنها هم، مثل خیلی‌های دیگر
یا سختی‌های  زندگی تازه قدم گذاشتند. چیزی نگذشته بود که فهمیدند تحقق این رؤ
یا زاده شدم و چون به   این رؤ یادی دارد، بااین‌حال ثابت‌قدم ماندند. من در ز
یای  یکایی تسلط بیشتری داشتم، به‌نظرم بهتر از خانواده‌ام فهمیدم رؤ فرهنگ آمر
یا می‌درخشد  ݩً چیست. به‌خصوص متوجه شدم آنچه در مرکز این رؤ ݧ یکایی اصلاݧ آمر
انتخاب است، چنان درخشان که حتی اگر مثل من نابینا باشید هم آن را می‌بینید.
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 خانواده‌ام انتخاب کرده بودند به این کشور بیایند، ولی اینکه تا حد ممکن به 
 هند و آداب ‌و ‌رسومش پایبند بمانند هم انتخابشان بود. با سیک‌ها زندگی می‌کردند، 
 از اصول دینشان به‌دقت پیروی می‌کردند و ارزشِ اطاعت و فرمان‌برداری را به من 
 هــم می‌آموختنــد؛ اینکــه چــه بخــورم، چــه بپوشــم، چــه درســی بخوانــم و بعد‌تــر کجا 
 کار کنــم و بــا کــی ازدواج کنــم. من اجازه داده بودم احکام آیین ســیک و خانواده‌ام 
 تمــام اینهــا را بــرای مــن تعیین کنند. تازه در مدرســه بــود که یاد گرفتــم نه‌تنها طبیعی 
 است خودم برای زندگی‌ام تصمیم بگیرم، بلکه کار درست و ضروری همین است. 
 تصمیم‌گیری برای زندگی‌ام به بستر فرهنگی، خصوصیات شخصی یا توانایی‌هایم 
بطی نداشت؛ کارِ صحیح و درست بود؛ فقط همین. برای یک دختر سیک نابینا   ر
یادی است، چنین ایده‌ای بسیار کارآمد بود. ممکن   معرض محدودیت‌های ز  که در
 بود دیدگاهم شبیه والدینم شود و تصور کنم مسیر زندگی‌ام از پیش نوشته شده 
 است. یا می‌شد زندگی را زنجیره‌ای از اتفاق‌هایی ببینم که کنترلی روی آنها ندارم؛ 
 به این ترتیب راهی داشتم تا برای پرسش‌هایی مثل اینکه چرا نابینا هستم یا چرا  پدرم 
یچۀ انتخاب بسیار   مُرد پاسخی پیدا کنم. بااین‌حال انگار فکر کردن به زندگی از در

امیدبخش‌تر بود، از منظر آنچه هنوز ممکن بود و من می‌توانستم انجام بدهم. 
بانِ انتخاب تصور و بازگو می‌کنیم. بی‌شک   خیلی از ما داستان زندگی‌مان را به ز
بـه‌روز بیشـتر از آن اسـتفاده  یکاسـت و در باقـی دنیـا هـم روز بـان رایـج در آمر  ایـن ز
بـان نقل می‌شـود، مـا بیشـتر آن را   می‌کننـد. وقتـی داسـتان زندگـی دیگـران بـه ایـن ز
بان   این کتاب روشن کنم »حرف زدن به ز  به رسمیت می‌شناسیم و امیدوارم بتوانم در
 امیـدوارم بتوانـم نشـان بدهـم شـیوه‌های 

ً
 انتخـاب« مزایـای بی‌شـماری دارد. ضمنـا

 دیگری از زندگی و روایت داستان زندگی‌ و شکل دادن روایت‌ها وجود دارد که 
ین‌های ساده‌ و سرراستِ تقدیر و شانس که اینجا ارائه دادم پیچیده‌تر   از جایگز

هستند و ظرافت‌های بیشتری دارند.

•

 »انتخاب« ممکن است معانی بسیار متفاوتی داشته باشد، می‌شود آن را به شیوه‌های 
 مختلفی بررسی کرد و مجال پرداختن به تمام زوایای آن در یک کتاب نیست. من 
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 قصد دارم فقط به وجوهی بپردازم که به‌نظرم تأمل‌برانگیزترند و بیشتر به راه‌ و ‌روش 
 زندگی‌مان مربوط‌اند. کتاب حاضر بر پایۀ روان‌شناسی است، با وجود این، از حوزه‌ها 
یست‌شناســی، فلســفه،  ، اقتصــاد، ز یــت و کســب‌وکار  و رشــته‌های دیگــر مثــل مدیر
 مطالعات فرهنگی، سیاســت‌گذاری عمومی، و پزشــکی بسیار بهره برده‌ام. امیدوارم 
بارۀ   تا جای ممکن از این راه دیدگاه‌های متعددی را معرفی کنم و تصورات رایج در

نقش انتخاب و به‌ کار بستن آن در زندگی‌مان را به چالش بکشم.
یک از هفت فصل پیشِ رو از دیدگاهی متفاوت به موضوع انتخاب  در هر
بارۀ تأثیر انتخاب بر زندگی‌مان می‌روم.   می‌پردازم و سر‌وقت پرسش‌های گوناگونی در
 چرا انتخاب ابزاری قوی و کارآمد است و این قدرت از کجا می‌آید؟ آیا همۀ ما مثل 
 هم انتخاب می‌کنیم؟ میان کسی که هستیم و شیوۀ انتخابمان چه رابطه‌ای وجود 
یم و چطــور از ابــزار انتخــاب بــه   از انتخاب‌هایمــان ناامیــد می‌شــو

ً
 دارد؟ چــرا غالبــا

ین شکل استفاده کنیم؟ روی انتخاب‌های روزمره‌مان چقدر کنترل  ین و مؤثرتر  بهتر
ݩً  ݧ ینه‌هایمان کم‌وبیش نامحدودند، چطور انتخاب ‌کنیم؟ آیا اصلاݧ یم؟ وقتی گز  دار
گر بله، چه کسی و چرا؟ چه   باید اجازه بدهیم که دیگران برایمان انتخاب کنند و ا
 با نظرات، پیشنهادها و نتایج من موافق باشید و چه مخالف، مطمئنم که همیشه 
 رونــد بررســی ایــن پرســش‌ها بــه شــما کمــک می‌کند 

ً
 هم‌عقیــده نخواهیــم بــود. صرفــا

ید. انتخاب‌، چه پیش‌پا‌افتاده باشد و چه سرنوشت‌ساز‌، چه  گاهانه‌‌تر تصمیم‌ بگیر  آ
 انتخابی داشته باشیم و چه نداشته باشیم، بخشی جدایی‌ناپذیر از داستان زندگی 
یم، ولی، صرف‌نظر از رابطه‌مان با  یم و گاهی از آن بیزار  ماست. گاهی دوستش دار
یم. امیدوارم با خواندن این کتاب درک کنید   انتخــاب، نمی‌توانیــم نادیــده‌اش بگیر
 حال حاضر آن‌‌قدر مهم اســت و در   انتخاب‌ چگونه گذشــته‌ را شــکل داده‌، چرا در

آینده شما را به کجا می‌برد. 



 آزادی چیســـت؟ آزادی حـــق انتخـــاب اســـت: حق اینکه فـــرد برای خـــود 
ینه‌های انتخاب خلق کند. بی‌امکانِ انتخابْ انسان دیگر نه یک انسان   گز

، یک شیء است. که یک جزء، یک ابزار

آرچیبیالد مک‌لیش

ر یکایی برندۀ جایزۀ پولیتز شاعر آمر



یک. بقا

یا  گر ســـوار بر قایـــق بادی کوچکـــی در در  شـــما بودیـــد چـــه‌ می‌کردیـــد؟ فکـــر می‌کنید ا
ـــر  ـــا در مخمصـــه‌ای گی ـــان می‌شکســـت، ی ـــوردی پایت ـــا موقـــع کوه‌ن ـــد، ی  ســـرگردان بودی
ید، چقدر مقاومت می‌کردید و به   اینکه تسلیم شو  می‌افتادید، چه می‌کردید؟ پیش از
 شنا کردن ادامه می‌دادید؟ تا کجا امیدوار می‌ماندید؟ چه‌بسا ما آدم‌ها سر میز شام، 
 در مهمانی‌ یا بعدازظهرهای کسالت‌بار روز تعطیل چنین سؤال‌هایی را مطرح کنیم. 
 هم می‌پرسیم نه به این دلیل که دنبال توصیه‌هایی برای بقا هستیم، بلکه   اینها را از
پنجه نرم کردن با دشواری‌‌‌هایی که برایمان   برایمان جالب است بدانیم در دست‌و
یم چـــه محدودیت‌‌هـــا و قابلیت‌ها‌یی   تازگـــی دارنـــد یـــا برایشـــان آمادگی چندانـــی ندار
یـــم. می‌خواهیم بدانیم آیا کســـی بینمان هســـت کـــه از چنین موقعیت‌هایی جان   دار

یف کند.  برده باشد تا داستانش را برایمان تعر سالم به‌در
یۀ  ید؛ قایق او، ناپلئون سولو، پنجم فور  نظر بگیر ً استیون کالاهان را در

ݩ ݧ ݧ
 مثلا

 ســال ۱۹۸۲، در فاصلــۀ ‌۱۲۰۰کیلومتــری غــرب جزایــر قنــاری، بــر اثــر طوفــان واژگــون 
یا تنها   شد. کالاهانِ سی‌‌ساله با قایق بادیِ سوراخ‌شده‌ و اندکی آب و غذا در در
 و سرگردان ماند. برای آب آشامیدنی قطره‌های باران را ذخیره می‌کرد و نیزه‌ای برای 
 ماهی‌گیری سرهم کرده بود. غذایش کشتی‌چسب‌‌ها بودند و گاهی هم پرنده‌هایی 
 دست ندهد،   که سراغ ته‌ماندۀ کشتی‌چسب‌ها می‌آمدند. برای اینکه عقلش را از

فصل اول
آوای وحش
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گــر ضعــف جســمانی اجــازه مــی‌داد، یوگا می‌کــرد. جز   تمــام اتفاق‌هــا را می‌نوشــت و ا
 اینهــا، صبــوری بــه خــرج مــی‌داد و بــا حرکــت امــواج به‌ســمت غــرب رانــده می‌شــد. 
یل، قایقی در نزدیکی سواحل گوادلوپ کالاهان   هفتاد و شش روز بعد، در ۲۱ آور
، او یکی از معدود افرادی است که تک‌و‌تنها بیش از   را پیدا کرد. تا همین امروز

یا دوام آورده. یک‌ ماه روی در
یانوردی‌ در بقایش نقشی  به‌ای بود و بی‌شک مهارت‌ در یانورد باتجر  کالاهان در
 اساسی داشت. ولی فقط همان مهارت‌ها به‌تنهایی برای نجاتش کافی بودند؟ کمی 
 میان امواج: هفتاد و شش روز   بعد از این حادثه، در کتابی با عنوان هاج‌وواج در

یا    1 کالاهان از حال‌وهوای آن روزهایش گفت: سرگردانی در در

 امان‌اند. اعضای   بقایای سولو دور و برم روی آب شناورند. تجهیزاتم در
یت‌بندی کرده‌ام،   حیاتی بدنم صحیح و سالم‌اند و کارهای روزانه را اولو
یت‌هایـی کـه جـای چون‌وچـرا ندارنـد. بـه دلهـره‌، تـرس‌ و عذابی که   اولو
 ، یای پرخطر بانه می‌کشید تا حدودی غلبه کرده‌ام. در پهنۀ این در  درونم ز
 ناخدای کشـتی کوچکم هسـتم. از دست رفتن سولو اضطراب و آشوبی 
 برده‌ام. بالاخره آب و غذا فراهم   پی داشت که از آن جان سالم به‌در  در
 کردم. از مرگ حتمی نجات پیدا کرده‌ام. حالا یک انتخاب بیشتر ندارم، یا 
 خودم را به‌سوی زندگی جدیدی هدایت کنم، یا تسلیم شوم و به تماشای 

مرگم بنشینم. انتخابم این است که تا می‌توانم مقاومت کنم. 

 کالاهان با انتخاب به موقعیتش سروسامان داد، گرچه موقعیتی بسیار بغرنج 
 بود. از هر طرف اقیانوس بی‌کران در برابرش گسترده بود. تا چشم کار می‌کرد پهنۀ 
یــادی در کمیــن بودنــد. بااین‌همــه،   آبــی بی‌پایانــی بــود کــه در اعماقــش خطــرات ز
 کالاهــان در صــدای امــواج و زوزۀ بــاد حکــم مرگــش را نمی‌شــنید، در عــوض یــک 
 ســؤال به گوشــش رســید: »می‌خواهــی زنــده بمانــی؟« توانایــی شــنیدن آن ســؤال و 
 پاسخِ مثبت دادن به آن ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌باز پس گرفتن حق انتخابی بود که به نظر می‌رسید از 

1.	 A drift: Seventy-six Days Lost at Sea 
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 او گرفته شده ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌شاید همان چیزی بود که به او امکان بقا داد. دفعۀ بعد که کسی 
ید و   ازتان پرسید »تو بودی چه‌ می‌کردی؟« می‌توانید از کتاب کالاهان درس بگیر

جواب بدهید: »من انتخاب می‌کردم.«
 جو سیمسون، یکی دیگر از نجات‌یافته‌‌های مشهوری است که در ارتفاعات 
 پوشیده از یخ رشته‌کوه‌های آند در پرو تا یک‌قدمی مرگ رفت. هنگام پایین آمدن 
 از کوه پایش شکست و نمی‌توانست خوب راه برود؛ هم‌نوردش، سایمون یِیتس، 
 سعی کرد او را با طناب پایین بفرستد و به جایی امن برساند. ییتس که سیمسون 
 او را روی لبۀ پرتگاهی فرود آورد، سیمسون 

ً
 را نمی‌دید و صدایش را نمی‌شنید، سهوا

 دیگر نه می‌توانست خودش را همان‌جا که بود نگه دارد و نه بالا برود. حالا تمام 
 وزن سیمسون افتاده بود روی شانۀ ییتس؛ دیر یا زود، دیگر تاب نمی‌آورد و هر‌دو 
یــد و اطمینان   ســقوط می‌کردنــد. آخرســر ییتــس، کــه چــاره‌ای نداشــت، طنــاب را بر
 داشت که با این کار حکم مرگ دوستش را امضا کرده است. اتفاقی که پس از آن 
 افتاد شــگفت‌انگیز بود: سیمســون لبۀ یخ‌شــکاف افتاد، در چند روز هشت کیلومتر 
 را سینه‌خیز روی یخ پیمود و درست وقتی که ییتس آمادۀ برگشتن می‌شد به کمپ 
یسد: رسید. سیمسون در کتاب لمس خلأ      1 این حادثه را روایت می‌کند و می‌نو

 فرود آمدن با طناب از تحملم خارج بود و دلم می‌خواست متوقفش کنم. 
یر پایم چیست. فقط از دو چیز اطمینان داشتم: سایمون   نمی‌دانستم ز
 رفته و دیگر برنمی‌گردد؛ معنی‌اش این بود که اگر همان‌جا روی شکاف 
یدن در یک   یخ می‌ماندم، کارم تمام بود. بالا رفتن ممکن نبود و پایین پر
 لحظه کارم را  یکسره می‌کرد. وسوسه شده بودم، ولی متوجه شدم حتی 
یادی مانده بود   در اوج یأس هم شهامت خودکشی ندارم. هنوز زمان ز
بیایم. تصور اینکه تک‌وتنها آن‌همه وقت را   تا از سرما و خستگی از پا در
 کنم مرا به این انتخاب وا داشت: آن‌قدر پیش می‌روم   با زجر و انتظار سر
 این راه بمیرم. ترجیح می‌دادم با پای   که یا از مهلکه نجات پیدا کنم یا در

1.	 Touching the Void 
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 خودم به ملاقات مرگ بروم تا منتظر بمانم او به سراغم بیاید. هرچند 
یاد می‌زدند بایست، دیگر راه برگشتی وجود نداشت.  بندبند وجودم فر

 برای کالاهان و سیمسون، که آدم‌هایی سرسخت بودند، زنده ماندن به انتخاب 
 وابسته بود. به گفتۀ سیمسون، انتخاب الزام بود نه فرصت؛ چون شاید آدم دومی 

 غیرممکن است. 
ً
یبا را به باد بدهد، اما مقاومت در برابر اولی تقر

به نمی‌کنیم )البته  کثرمان هرگز چنین موقعیت‌های دشواری را تجر  با اینکه ا
یم تجربه نکنیم(، باز هم هر‌کدام به‌نوبۀ خود روزانه با الزام‌هایی برای انتخاب   امیدوار
یم یا فقط بنشینیم و تماشا کنیم؟ با آرامش  یم. باید دست‌به‌کار شو  مواجه می‌شو
 پی اهدافی باشیم که برای  یم یا با سرسختی در  آنچه را سر راهمان قرار می‌گیرد بپذیر
گونی می‌سنجیم:   خودمان تعیین کرده‌ایم؟ ما زندگی‌مان را با متر و معیارهای گونا
یدادهای مهم، یا دســتاوردها. علاوه بر این،‌ معیار دیگر برای ســنجش   ســال‌ها، رو
 زندگی‌مان انتخاب‌هایمان هستند، انتخاب‌هایی که ما را به کسی که امروز هستیم 
یی   تبدیل کرده‌اند. از این منظر که به زندگی نگاه کنیم، روشن می‌شود انتخاب نیرو
 است بی‌اندازه قوی و عاملی تعیین‌کننده و حیاتی در زندگی‌. منتها اول باید بفهمیم 
یم.  سرچشمۀ نیروی انتخاب کجاست و چطور می‌توانیم از آن حداکثر بهره را ببر

. موش‌ها و آدم‌ها دو

یکتِر که متخصص حوزۀ روان‌شناسی   در سال ۱۹۵۷ محقق پرکاری به نام کِرت ر
یســتی در دانشــکدۀ پزشــکیِ دانشــگاه جــان هاپکینز بود، آزمایشــی انجــام داد که   ز
یکتــر و همکارانــش بــرای   ممکــن اســت نتیجــۀ آن به‌نظرتــان حیرت‌انگیــز باشــد. ر
یادی موش را در ظرف‌های   بررسی تأثیر دمای آب بر میزان استقامت، تعداد ز
 شیشه‌ای گذاشتند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌در هر ظرف یکی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و ظرف‌ها را پر از آب کردند. دیوارۀ این 
یادی بلند و لیز بود، در نتیجه موش‌ها چاره‌ای جز شنا کردن نداشتند   ظرف‌ها ز
یکتر حتی بالایِ ظرف‌ها پمپ‌هایی تعبیه   و اگر شنا نمی‌کردند، غرق می‌شدند. ر
 کرده بود که آب را با فشار شدید پایین می‌فرستادند تا موش‌ها نتوانند روی سطح 
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 شنا کنند. 
ً
 آب بی‌حرکت و شناور بمانند و مجبور باشند برای زنده ماندن حتما

، پیش از   سپس مدت زمانی را که موش‌ها، بدون غذا و استراحت و یا فرصت فرار
غرق شدن شنا می‌کردند، اندازه گرفت. 

 محققان متوجه شدند حتی هنگامی که دمای آب یکسان است، مدت شنای 
 موش‌هایــی کــه جثــۀ مشــابه دارند به‌طور محسوســی متفاوت اســت و این موضوع 
 شگفت‌زده‌شــان کــرد. بعضی‌هــا به‌طــور متوســط تــا شــصت ســاعت شــنا می‌کردند و 
 پا درمی‌آوردشان، درحالی‌که بعضی دیگر بلافاصله غرق می‌شدند. انگار   خستگی از
 بعضــی از موش‌هــا بعــد از پانزده دقیقه تقلا به‌راحتی تســلیم می‌شــدند، درحالی‌که 
 باقی‌ مصمم بودند تا نهایت توانشان تلاش کنند. پژوهشگران سردرگم شده بودند 
 و می‌خواســتند بداننــد آیــا بعضــی از موش‌هــا بــاور دارنــد کــه اگــر بــه شــنا کردن ادامــه 
ݩً موش‌ها قادرند »باورهای« متفاوتی  ݧ  دهند، بالاخره می‌توانند فرار کنند؟ آیا اصلاݧ
 داشــته باشــند؟ اما چه دلیل دیگری می‌توانســت این تفاوت چشمگیر در عملکرد 
یزۀ بقا در همــۀ موش‌ها فعال شــده بود؟   را توضیــح دهــد، به‌خصــوص وقتــی کــه غر
 شــاید موش‌هایــی کــه بیشــتر تــاب ‌آورده بودنــد به‌نوعــی دلیلــی پیــدا کــرده بودند که 

انتظار داشتند از آن مخمصۀ وحشتناک خلاص شوند.
 در دور بعــدی آزمایــش، محققــان به‌جــای اینکه موش‌ها را یکراســت توی آب 
پا بزنند   بار اجازه می‌دادند دســت‌و  بیندازند، اول چند بار برشــان می‌داشــتند و هر
 گرفتند، موش‌هــا را چند دقیقه‌ای در   و خودشــان را آزاد کننــد. وقتــی بــه این کار خو
 معرض فشار آب می‌گذاشتند، و بعد، از آنجا درشان می‌آوردند   ظرف‌ شیشه‌ای و در
 نهایت، موش‌ها را   و برمی‌گرداندند به قفس‌هایشان. این روند بارها تکرار شد. در
 برای آزمایش شنا‌ کردن یا غرق شدن در ظرف شیشه‌ای گذاشتند. این بار هیچ‌کدام 
 از شصت ساعت شنا   از موش‌ها تسلیم نشدند. همه‌شان به‌طور متوسط بیشتر

کردند تا بالاخره از پا افتادند و غرق شدند.
« بدانیم، اما  ً برای ما سخت است موش‌ها را موجوداتی صاحب »باور

ݩ ݧ ݧ
 احتمالا

پا زدن خودشان را آزاد کردند و از فشار آب   به نظر می‌رسد آنها بعد از اینکه با دست‌و
 بردند، باور داشتند که نه‌تنها در شرایط نامطلوب طاقت می‌آورند   هم جان سالم به‌در
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به   و ایستادگی می‌کنند، بلکه می‌توانند از آن شرایط خلاص شوند. موش‌ها به تجر
ݩً به‌زودی نجات پیدا ݧ آموخته بودند که روی نتیجۀ کار تا حدی کنترل دارند و احتمالاݧ

 می‌کنند. ایستادگی شگفت‌انگیز موش‌ها به استقامت کالاهان و سیمسون بی‌شباهت 
ییم این موش‌ها هم دست به انتخاب زدند؟ آیا آنها   نیست، پس آیا می‌توانیم بگو

انتخاب کردند زنده بمانند، دست‌کم تا جایی که بدن‌هایشان توان داشت؟
 اما وقتی ایستادگی بی‌ثمر می‌ماند، رنج سراغ آدم می‌آید و بعد هم دل‌شکستگی‌ 
 به‌خاطر نجاتی که امکانش وجود داشت اما حاصل نشد. سال ۱۹۶۵، مارتین 
 ســلیگمنِ روان‌شــناس در دانشــگاه کورنــل بــه مجموعــه آزمایش‌هایی دســت زد که 
 نــگاه مــا بــه کنترل را از اســاس تغییــر دادند. تیــم تحقیقاتی ســلیگمن در ابتدای کار 
 به‌ســراغ ســگ‌هایی دونــژاده رفــت بــا جثه‌هایــی در حدوانــدازۀ ســگ‌های بیــگل یا 
 کورگی ولزی. آنها را یکی‌یکی به اتاقک‌های جداگانۀ سفیدرنگی می‌بردند و آنجا 
 می‌بستندشان به قلاده‌ای از جنس پارچه با روکش پلاستیک. دو طرف سر سگ 
 دو صفحه و بین صفحات، در امتداد گردن حیوان، یوغی قرار می‌دادند تا سرش 
 نظــر می‌گرفتند کــه در اتاقکی   ســگ جفتــی هم در  را بی‌حرکــت نگــه دارد. بــرای هر

دیگر نگهداری می‌شد.
یکـــی   جفـــت ســـگ شـــوک الکتر یـــان آزمایـــش در فواصـــل معیـــن بـــه هر  در جر
 می‌دادند، شوک‌هایی بدون آسیب جسمانی اما دردناک. ولی بین این دو سگ 
 یک تفاوت اساسی وجود داشت: یکی می‌توانست سرش را به صفحه‌ای که کنار 
 آن قرار گرفته بود فشار دهد و شوک را متوقف کند، در‌حالی‌که آن‌یکی هرقدر به 
 خودش می‌پیچید کاری از پیش نمی‌برد. آغاز و پایان شوک‌ها هم‌زمان بود، یعنی 
 دو ســـگ در یـــک لحظه شـــروع می‌شـــد و به‌محـــض اینکه یکی از ســـگ‌ها   بـــرای هـــر
یان را از کار بیندازد، شوک برای   می‌توانست صفحۀ کنار سرش را فشار دهد و جر
 
ً
 دو حیوان قطع می‌شد. به این ترتیب، میزان شوک وارده به هر‌دو سگ دقیقا  هر

 به یک اندازه بود، اما یکی از سگ‌ها روی درد کنترل داشت و دیگری نه. سگ‌هایی 
ـــر نمی‌آمـــد، از تـــرس مچالـــه می‌شـــدند و زوزه می‌کشـــیدند و   دستشـــان کاری ب  کـــه از
 حتی بعد از اتمام جلسات نشانه‌های افسردگی و اضطراب از خود بروز می‌دادند. 


