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وقت هـایی هسـت کـه یکراسـت بـه قـعر سیاهی سقـوط می کنیـم   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   روزهـای 
یز از تردید کـه ذهـن را تیره وتار  مدیـدْ مملـو از ابهـام و غم؛ ساعت هایی لبر
 می کنـد و افسـردگی ای آن قـدر عمیـق کـه گـفتـی محـال اسـت از آن راهـی بـه 
 بیـرون جست   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   اغلب هم مثـل رازی مگو ازشـان هیـچ حرفی نمی زنیـم. در 
، یک ذره وضوح و یک ذره آفتاب   این وقت ها همۀ خواسته مان یک ذره نور
 است. مشتاقیم که روز تازه ای برآید. حتی مواقعی هم که حالمان خوب است، 
یم. در ذهنمـان چیزی »آفتابی« می شـود، ایـده ای   بیشتر وقت ها طالب نـور
 یکباره »جرقه« می زند و می خواهیم »پایان شب سیَه، سپید« باشد. ما جذب 
یم یـا  کسانی که لبخنـدی »درخشان« بـه لب دارنـد.   آدم هـای »گرم«  می شو
 دست کم در همین ایالات متحده   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   که از قدیم سرزمین خودکفایی، خوش بینی 
 و قدرت تفکر مثبت بوده   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   ما با نور رشدونمو کرده ایم. به همه چیز ربطش 
 می دهیـم، از امنـیـت گـرفـتـه تـا هـوش، آرامش، امیـد، خـوش بـیـنـی، عشـق، 
یگـوشی، بـه هرچه خوبی اسـت. همین پیوندهـای  یح و باز  خشـنودی، تفـر
یزْ کنار هم به استعارۀ نور شکل داده، استعاره ای که بنا بر آن ترجیح با   ر
 نـور است تـا ظلمت، آفتابْ حـال خوب کن تر از ابـر و احـوال خوشْ بـرتـر از 

ناخوش احوالی است. 

مقدمه
تردید در نور



یکی         ۱۰        دیدن در تار

 موضوع این کتاب همین اصرار بر پیوند دادن نور با خوبی، و ظلمت 
 با بدی است. کاوشی خواهیم داشت در خاستگاه ها، دلالت ها و در نهایت 
یم قابل فهم   تأثیرات مخرب این پیوندها. اینکه بخواهیم از ظلمت بپرهیز
است، اما ما با طلب نور به خودمان لطمه می زنیم. باید بکوشیم به جای 

یکی چیزها را ببینیم. یم در همین تار تاباندن نور به ظلمت، بیاموز

 ۲۵00 سال می شود که متفکرانی از جمله خود من نور و ظلمت را همچون 
ً
یبا  تقر

 استعاره هایی برای معرفت و جهل یا نیکی و بدی می بینیم. افلاطون در رسالۀ 
بان شخصیت سقراط آورده وقتی خطاب به دوستانش   جمهور این پیوند را از ز
یف می کند که به اجبار در غاری حبس شده اند،   ماجرای عده ای زندانی را تعر
 بی خبر از اینکه آفتاب همان بیرون است. بسیاری از فیلسوفانْ تمثیل غار 
 افلاطون را هر ترم به دانشجوهای بی دفاعشان تحمیل می کنند. خود من 

هم در اولین جلسۀ واحد فلسفۀ مقدماتی همین کار را می کنم.
 همینطور  که من و دانشجوهایم۱ باهم وصف افلاطون از غار را می خوانیم 
یم تفسـیرِ   از آنهـا می خـواهم روی کاغذْ طـرحی از آن بکشنـد. بهشان می گـو
 معنای این تمثیل باشد برای بعد؛ منتها از آنجا که تجسم کردن نفْس این 

یم.  صحنه کار دشواری است، لازم است اول آن را روی کاغذ بیاور
می پرسم: »توی غار چیه؟« 

، آتش، چند عروسک گردان و یک راه خروج.  یک عده زندانی ، یک دیوار
یم: »اول موقعیت زندانی ها رو مشخص کنین.« آنها انسان اند و ما  می گو
 هم انسانیم و این به نظر نکتۀ مهمی می آید. یک دانشجوی رشتۀ فلسفه به 
ید که زندانی ها از سه جا به زنجیر کشیده شده اند: گردن و جفت   من می گو

یان تغییر کرده، چون هرکدامشان ترکیبی از چند شخصیت است.  اسامی همۀ دانشجو  .۱



    مقدمه        ۱۱    

پا. آنها به حالِ نشسته روی زمین گرفتارند و نمی توانند سر   مچ های دست و
 بچرخانند، حتی برای دیدن اطراف. فقط روبه رو را می بینند، اما می توانند 
 صدای همدیگر را بشنوند. زندانیان خیالیِ افلاطون هر روز از صبح تا شب 

به یک دیوار خیره اند. بیچاره ها.
یرچشمی یک سال اولی    »بسیارخب. دیوار رو بکشین. روش چیه؟« ز
 را می بـینـم کـه مشـغـول خـط خـطی کـردن اسـت، امـا شَکم می رود کـه غـار را 

یا در هپروت سیر می کند و فقط هم او این طور نیست.  نمی کشد. گو
ید: »سایه.«  یده می گو یده جو یکی که گرمکن پوشیده جو

یقش می کنم ادامه دهد: »سایۀ چی؟« و من تشو
ً به این 

ݩ ݧ  »حیوان، درخت، آدم.« در اولین روز کلاس، دانشجوها معمولاݧ
 جـواب هـای کوتـاه می دهنـد. از پنـج سـالگی جـرأت نکـرده انـد از متـن 

ْ
 سـؤال

یا  یشان تخطی کنند. به مرور زمان سهل تر می گیرند و بیشتر دل به در  پیش رو
می زنند و بلندبلند فکر می کنند.

؟«  ادامه می دهم: »چطور این سایه ها می افتن روی دیوار غار
ید که کارْ کار عروسک گردان هاست.  به راه می گو یک دانشجوی سر

می پرسم: »هان؟ کدوم عروسک گردان ها؟« 
یک نفر جواب می دهد: »توی غار یه آتیش روشنه و عروسک گردان ها 
 ». ن روی دیوار هم از نورش استفاده می کنن تا سایۀ عروسکاشون رو بنداز
 توضیح می دهم: »منظورت اینه که مثل اتاق خواب بچه ها که نورِ ضعیف 

یه لامپ، روی دیوارا سایه های عروسکی درست می کنه؟«
»آره.«

 طوری که انگار اولین مواجهۀ خودم با این متن باشد با سردرگمی می پرسم: 
؟« می خـواهـم  ن روی دیـوار غـار ݩً چـرا بایـد سـایـۀ عروسک هـا رو بنـداز ݧ »اصـلاݧ



یکی         ۱۲        دیدن در تار

 کنجکاوی دانشجوها را بگیرانم و مجبورشان کنم به استدلال افلاطون شک 
یع از سؤالاتی که به قصد روشن شدن   کنند. آنها هنوز متوجه  نشده اند چه سر

موضوع می پرسم می رسیم به سؤالاتی که آشفته شان می کند. 
 هیچ کس نمی تواند جواب مرا بدهد که چرا عروسک گردان های افلاطون 
 ذهن زندانی های غار را دست کاری می کنند. اما این را متوجه اند که زندانی ها 
 سایه ها را با اشیا اشتباه می گیرند. آنها که هیچ وقت درخت واقعی ندیده اند، 
 بـاور می کنند سایه هایی که به درخت شـبیه اند، همان درختان اند. زندانی هـا 
 حتی بر سر تعیین رتبه و جایگاه خود نیز دعوا می کنند: اینکه کدامشان درخت 
 ، ین درخت را تشخیص می دهد؟ در این غار  بیشتری می بیند؟ کدامشان بلندتر
 که جهانی یکسر سایه است، ارزشت به این خواهد بود که در گشودن راهت 

از میان سایه ها چقدر خبره ای.
یک و پـر از آدم هـایـی   تـا همیـن  جـا می شـود غـار را مجـسـم کـرد: جـایــی تـار
 افسرده حال که عمرشان را به تخمین واقعیت سپری می کنند. دانشجوها درک 
 می کنند که چرا زندانی ها علیه این وضعیت سر به شورش برنمی دارند: آنها 
ید افلاطون   نمی دانند که واقعیتشان واقعی نیست. یکی از دانشجوها می گو
 مـا را بـا زندانی ها یکی می دانـد. دیگری فکر می کنـد که مـا دروغ پردازی هـای 
 رسانه ها را باور می کنیم. یکی دیگر نگران است که نکند زندگی مان بی اینکه 
ݩً متـوجهـش بـاشیـم بگـذرد. امـا بـه هـر صورت تـا ایـنجـا روی ایـن نکتـه  ݧ  اصـلاݧ
یم که افلاطون منظوری دارد. فکر می کند که ما همه با هم زندانی   اتفاق نظر دار
بارۀ یک چیز هم بدجور دچار سوءتفاهمیم. اما نمی دانیم آن   شده ایم و در
 چیز چیست یا اینکه چه مدت از عمرمان را صرف کرده ایم تا باورش کنیم. 
 بعضی دانشجوها چشم هایشان را می  بندند، عده ای نفسی عمیق می کشند. 
یخشان دارد آب می شود و با ناباوری به هم نگاه می کنند. آنها گیج شده اند. 



    مقدمه        ۱۳    

 قصه پایانی خوش دارد: یکی از زندانی ها قبل از آنکه به زور از غار بیرون 
 برده شود، زنجیرهایش را پاره می کند. سراپا غرق در نور می شود و در دم دست 
یـر نـور   را سـایه بان چشم هایش می کنـد. تـا چند هفته نمی تواند هیچ چیز را ز
 تشخیص بدهد مگر چیزهای آشنا را، مثل سایه های روی زمین و درخشش 
یاچه. تا غروب خورشید کور اسـت و تازه آن وقت درختان حاشیـۀ   سـطح در

رودخانه نظرش را جلب می کنند. 
 مدت هـا طـول می کشـد تـا قهرمان قصۀ مـا بـه نـور خـو بگیـرد. همچنـان کـه 
 چشم هـایـش عـادت می کنـد، می تـوانـد درختـانِ واقـعی را تشخیـص بـدهـد. 
یانم بار اول است به آن فکر می کنند،   به مرور زمان، او هم چیزی را که دانشجو
 قبـول خواهد کرد: اینکه ممکن اسـت حتـی بـاورهای اساسی مان هم اشتبـاه 

بیاید. از آب در
ین تفاسیر تمثیل غار افلاطون همان است که دانشجوهایم به آن   از رایج تر
 می رسند: اینکه آفتاب نجات بخش است. دانشجوهای مذهبی ام معتقدند 
 آفتـاب همـان خـداسـت و خدانابـاورهـا ترجیح می دهنـد اسمش را بگـذارنـد 
 حقیـقت. می توانیـم لااقـل روی ایـن نکتـه توافـق کنیـم کـه آفتـاب بـه زنـدانیِ 
 آزادشده امکان می دهد تا جهان را آن طور که هست ببیند. یکی از دانشجوها 
 خو گرفتن به آفتاب را با تحصیل مقایسه می کند. تحصیل هم فرایند بیرون 
. دانشجوها  یدن از لاک جهل به سمت حقیقت است، از ظلمت به سمت نور  خز
 اذعـان دارند آفتاب هرچقـدر هم کـه اولش دردناک باشد، بالاخره زندانی را 
یر نور  ً همگی ما ز

ݩ ݧ ݧ
 نجات خواهد داد. این برای همۀ ما ملموس است. اصلا

راه رفتن را آموخته ایم. 
 من تا هجده سالگی عشق و نور فراوانی اندوخته بودم. تابستان ها در 
یورک آفتاب گرفته بودم. برای همین هم وقتی در دانشگاه   ساحل راکاویِ نیو



یکی         ۱۴        دیدن در تار

 داشتم اساسِ فلسفی تمثیل نور را می آموختم، آمادگی اش را داشتم. وقتی 
یانم نیـز   فـارغ التحصیل شدم به یک یقین پایبنـد بـودم، یقینی که دانشجو
 بـرای آنکـه دچـار سـردرگمی نشـوند بـه آن پـایبنـد شده انـد: اینکـه بـرای درک 

حقیـقت نـور الزامی اسـت. 
 مشکل این سازوکار اینجاست که من همیشه به لحاظ احساسی مکدرم. 
 تـنـدمـزاجـی ام مـوروثـی اسـت و بیشـتـر وقـت هـا غمگـینـم. فکـر می کـنـم جهـان 
 جایی است بی نهایت محزون که هر از چند گاهی چند بارقهْ  آفتاب هم به آن 
یـنـی پـو۲، هستـم.  راه می یـابـد. مـن از درون شبـیـه اِیُـور۱، الاغ منـفی بـافِ رفـیـق و

•

 اگر شما هم مثل من هستید، می دانید که ایور بودن در جهانی که همه ترجیح 
 می دهنـد تـیگـر3 بـاشنـد، سـاده نیـست؛ آسـان نیست مثـل ابـر بهـار زار بـزنـی و 
یی مکدرتر   مدام بشنوی هیچ چیز مثل آفتاب نمی شود.4 مایی که خُلق وخو
یـم، سـخت می تـوانیـم از تـرکـش هـای گـاه گـاه مثبـت نگـری و سـرخـوشـی   دار
گـرام، پیـنْتـرسـت، پـادکسـت هـا،  ، اینسـتـا یون، تـوئیتـر یز  در امـان بمـانیـم. تـلـو
 کتـاب هـای خـودیـاری، تی شرت هـا، بـالش هـا، بـرچسب هـای روی خـودروهـا، 
 ماگ ها و بیلبوردها همه از ما می خواهند که به نحو احسن زندگی کنیم. در دهۀ 
ین بود و صورتک   ۱۹۸0 ترانۀ »نگران نباش، خوشحال باش«۵ بابی مک فِر

.   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   م. ینی پو Eeyore؛ الاغ بدبین و افسرده حال در داستان و  .۱
Winnie-the-Pooh ؛ خرس شخصیت اصلی داستانی کودکانه به همین نام به قلم الکساندر   .۲ 
بوط به سال ۱۹۲6، که در دهۀ شصت میلادی دست مایۀ ساخت انیمیشنِ محبوب   میلن، مر

کمپانی والت دیزنی شد.   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   م.
.   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   م. ینی پو Tigger؛ ببر بشاش و خوش بین داستان و  .3

گر تیگر را یک شخصیت عصبی آسیب دیده ببینی که ورجه ورجه  کردنش به  خاطر آرام کردن  ا  .4 
خودش است، می مانی که چرا و چطور او شد نماد مثبت نگری. 

5. Don’t Worry, Be Happy
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 زرد و خندانِ وال مارت۱. امروز »نورت را بتاب«.۲ تلخ کامی ها در جهانی که 
به در پی همدرد می گردند.  می خواهد آنها را اصلاح، درمان یا عوض کند، در
پا  بعضی از ما به امید آنکه در این جهانِ آفتابگیر جایی برای خود دست و
کنیـم، آن قـدر تظاهـر می کنیـم تـا شـاید چیزی عایدمان شود. یـادمـان می افـتـد 
ً باعث می شود 

ݩ ݧ کـه بعضی ها وضعشان بدتر از ماست )چیزی که معمولاݧ
احساس گناه هم به دردمان اضافه شود(. مشکلاتمان را »مشکلات جهان 
یم: شرم(. و کتاب هایی می خوانیم  اول« می نامیم )و مُشتلقش را هم می گیر
بارۀ اینکه چطور می شود خوشحال تر بود. آمار فروش کتاب ها نشان می دهد  در
من تنها کسی نیستم که در جست وجوی نور خودش را خسته  و فرسوده کرده. 
یچل هالیس، خودت باش دختـر، بیـش از   کتـاب پرفروش سـال ۲0۱۸ از رِ
 دو میلیون نسخه فروش رفته چون خیلی از ما می خواستیم باور کنیم می توانیم 
یت طرز فکرمان به آسایش برسیم. دوازده سال قبل ترش کتاب های   با مدیر
 راز و قانون جذب هم برای همین پرفروش شدند: می خواستیم سود حاصله از 
 تکرار مکرراتی 

ً
یم. اینها صرفا  سرمایه گذاری مان روی تفکر مثبت را بالاتر ببر

 روزآمـد از کتـاب کلاسـیک قـدرت تـفکـر مثبـت اند کـه در سـال ۱۹۵۲ منتشـر 
ینسنت پیل این نخستین کتابش را روانۀ بازار کرد،   شده بود. وقتی نورمن و
یسندۀ پرفروش ساختند. با همین کارمان پذیرفتیم  یکایی ها از او یک نو  آمر
یند  یم و بیفتیم به تکرار وردهایی که می گو  که سیاهی لشگر استعارۀ نور شو
 نور نیکوتر از ظلمت است، خوشحالی پسندیده تر از غم، آرامشْ محبوب تر از 
 خـشـم، و خـوش بینـی منـزه تـر از بـدبینـی است. بـه روی نـاملایـمـات لـبـخـنـد زدیـم، 
یت خشـم شرکت کردیم، بـه بچه هایمان یـاد دادیم کـه   در کارگاه هـای مدیر

پـرمـارکت هـا و هـایپـرمـارکت هـا  یـن شـبکـۀ فـروشگـاه هـای زنـجیـره ای مـواد غـذایـی، سـو بـزرگ تر  .۱ 
در جـهـان   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   م.

2. Let Your Light Shine
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یه کردن نشانۀ ضعف است و سعی کردیم اضطراب و ترس و غصه مان را با   گر
 :  ترکیبات شیمیایی بزداییم. شدیم تابع و فرمان بردار سه فرمانِ استعارۀ نور

ید.  تلخ کامی ها را ساکت کنید، سرکوب کنید و فرو بر
 مـؤثـر هـم بـود. مـا ظـلـمـت را شـکسـت دادیـم. پـیـروزمـنـدانـه در اعـمـاق 
یخـتیـم و ایـن عـواطـف آن چنـان   دخمـه هـای روحمـان بـا عواطف منـفـی درآو
ین احوالمـان   شکست خوردنـد کـه تـا همیشه از بیـن رفتنـد. بعد از آنکـه تلخ تر
 را مغلـوب کردیم و قیـافـه های خـوش و خنـدان به خود گرفتیـم، دیگـر بـا خـوشـی 

ین نشانی از بیم، در آسمان ها   ۱ سیر کردیم.  و خرمی و بدون کمتر
یا شاید هم نکردیم. 

چرا نکردیم؟ 
 چون افلاطون اشتباه می کرد. یا لااقل مخاطبان آثار افلاطون به اشتباه 
 از تمثیل او این طور نتیجه گرفته اند که فقط در نور می توان به حقیقت دست 
 یافت. ما اشتباه می کردیم که باور داشتیم فقط آفتاب نجاتمان خواهد داد. 
ینـۀ مـادی، معنـوی و عاطـفـیِ جـا دادن آفـتـاب در چنـیـن  ، از هـز  از همـه بـدتـر

جایگاه رفیعی از آسمان غافل ماندیم. 

 همه گیر شد. مسیحْ خود را نور جهان خواند. 
ً
 بعد از افلاطون، استعارۀ نور واقعا

پرنیک اعلام کرد که زمین )و هر چیز دیگری( دور خورشید می چرخد. نور   کو
یر وزن صفات زمختش غرق شـد. ظلمتْ روسیـاه   شـد منجـی  مـا و ظلمت ز
یخ به مثابۀ   )به معنی دقیق کلمه رو»سیاه«( و بدنام شد و در فلسفه، مذهب و تار
یـه، جهـالت بـار و معصیت آلـود پذیرفتـه شـد. »حس می کنـم   چیـزی مخوف، کـر
 تیره وتاره.« »اینجای مطلب برام روشن نشد.« »دیگه نمی خوام 

ً
 زندگیم واقعا

این »آسمان ها« را هم پیش تر »آن بالا« خطاب می کردیم. حتی سقف خیالیِ خوشحالی مان   .۱
هم مدام تغییر می کند. 



    مقدمه        ۱۷    

یز اصرار می کند که ظلمت   برگردم به اون روزای سیاه.« استعارۀ نورْ یکر
یه و منفی و رقت آور است.  کر

 عجیـب نیـسـت کـه چرا فیـلـسـوفـان عـصـر روشـنگـری  مدت هـا بعد از 
 افلاطـون هم میـانـۀ چنـدان خـوبی بـا تیـره پوسـت هـا نداشتنـد، تیـره پوسـت هـایی

 کـه »به لحاظ علمی« ثابت شده بود از سفیدپوست ها بَهیمی تر و کم هوش ترند. 
 در نظام فکری سوگیرانۀ آنها سفیدپوست ها نمی توانستند درک چندانی از 
 معـرفت یـا حکمـت سـیاهـان صـورت بدهنـد. بعـد از آزادسـازی بـرده هـا در 
 ایالات متحده، تیره پوست ها شمایل هیولاهای متجاوزی را پیدا کردند که مایـۀ 
ترس و وحشت زنـان معصومِ سفیدپوست بودنـد. زنـان سیاه پوست هم درست 
مثل همتایان هرز و خبیث همان مردها مجسم شدند. این کلیشه ها بی اندازه  
مخرب بـوده انـد و هنـوز هم از آنهـا عبـور نکـرده ایم. آن زنـان تیره پوستی کـه 
بـاور دارنـد روشناییْ مطلوب است و تیرگیْ معیوب، همچنان از کرمِ های  
خوش آب ورنگ و دل انگیزِ روشن کنندۀ پوست استفاده می کنند. در جوامع 
لاتین تباری همچون جامعۀ من، عجیب نیست دلتان برای پوست سفید یا 
چشم های آبیِ یک نـوزاد ضعـف بـرود، در خصـوص پوست تیـره و چشم های 
یکی چنـدان کـه بـه  میـشـی از ایـن خبـرهـا نیـست. گـرچـه کتـاب دیـدن در تار
تلخ کامی ها توجه دارد به تعصبـات اجتمـاعی علیه پوست تیـره نپرداختـه، 
اما این دو انگارهْ پابـه پای هـم بالیده اند. مادام که تیرگی را با عیب و نقصان 

یم، هرگز بر تبعیض نژادی فائق نخواهیم آمد.  مترادف بگیر
ن نابهنجاری های بسیار    یر از تحمل وز گز پرست ها ظلمتْ نا  در جهان نور
 است، از جهل گرفته تا زشتی، دل زدگی، دل مردگی، رنج، افسردگی، شقاوت و 
تمام ناخوشی ها . تلخ کامی ها را فراموش کنید   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   آنها هیچ  فرصتی نداشته اند. 
 بعد از مطالعۀ ماجرای غار افلاطون، دانشجوهایم سخت باور می کنند که 
 ممکن است آنها هم در محاصرۀ سایه ها بزرگ شده باشند. به همین منوال، 
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کیِ بی شبهۀ نور حین نوشتن این کتاب برایم اوقات   تردید در خلوص و پا
یج خوش بینی یا سرزندگی  ً    چه کسی می خواهد علیه ترو

ݩ ݧ  سختی را رقم زد. اصلاݧ
یکایی جرأت دارد در اینکه خودمان آسایشمان را    استدلال کند؟ کدام آمر
 رقم می زنیم، یا طبعِ شاد است که منفعت مالی را به همراه دارد شک کند؟ 
یر نور صنعت ۱۱ میلیارد  دلاری خودیاری تنی بیاساید؟  کیست که نخواهد ز
یم، مـا. همـۀ کسـانی کـه تـابـه حـال شـنیـده انـد   مـایی کـه زخمیِ اسـتعارۀ نـور
یـنـدۀ ایـن حـرفْ خـشـم، غـم،   نیـمـۀ پـر لیـوان را بـبـیـن حـق دارنـد فکـر کننـد گـو
 انـدوه، افسردگی و اضطرابِ مـا را شلـوغ کاری می دانـد. عـدۀ خیـلی کـمی از ایـن 
یـم چقـدر تیره وتـار   نـصیـحت گران می خواهنـد بداننـد وضـعـی کـه در آن گـرفـتـار
 اسـت، یـا چرا فکر می کنیم این بـار اوضاع بر وفـق مراد نخواهد بـود. کسانی کـه 
ً در ابراز همدلـی 

ݩ ݧ  قسم می خورنـد »خودمان دلیـل شادیمان هستیـم« معمولاݧ
یاد تصور می کنند ما به اندازۀ کافی   دست و دل باز نیستند. به احتمال خیلی ز

تلاش نمی کنیم.
 اگر استعارۀ نور را طرف خوب ماجرا بدانیم طرف بد ماجرا روایت معیوبیت 
 و مشکل دار بـودن ۱ اسـت. اگـر استعارۀ نـور آواز سر دهـد کـه »خوشحالـی یک 
ید: »باز هم داری   انتخاب است!«، روایت معیوب بودنمان نعره کشان می گو
یستـنِ در نـور درمی مانیـم و در یک کلام  یـه می کـنـی؟« هـر بـار کـه از ز  ضجـه مو
 هـر بـار کـه نمی توانـیـم حـال خـودمـان را خوب کنیـم، آواز روایـت معیـوبیـت را 
یبـم و  یـم. نـدایی کـه مـا را ضـعیـف، نمک نـشنـاس، اهـل نـنـه مـن غـر  می شـنـو
خودخواه خطاب می کند. خجالتمان می دهد که چرا آن قدرها قوی نیستیم و 
یم   از پشت پردۀ دردهایمان لبخند نمی زنیم )یا لااقل دندان روی جگر نمی گذار

و تحملش نمی کنیم(.

1. Brokenness Story
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یـادی زور زده بـاشیـم؟ و چـیـزی را کـه بنـا   ممکـن اسـت ایـن همـه وقـت ز
 ً
ݩ ݧ یی کرده  باشیم؟ آمدیم و تلخ کامی اصلاݧ  نبوده روشن و نورانی باشد سفیدشو
 بخشـی از طبیـعت انسـان بـود، آمـدیـم و حتی تیگـر هم نتـوانسـت »مثـل یک 
یسنده هـای   پـروتـون همیشه مثبت« باشـد. در ایـن صـورت حاصـل کار آن نو
 خـودیـاری و مُـرشـدان مثبـت انـدیـشی کـه بـا دسـتِ خـالـی و یک لبـخنـد مـا را 
 دوشـقـه  می کننـد خرواری روح دو  نیـم شـده اسـت، ارواحی کـه گـرچـه کامشـان 
 تـلـخ اسـت، امـا آرزو می کـردنـد کاش چنیـن نبـود. آن وقت مـایی کـه خشمگیـن ، 
بیـم به جای انسان بودن، به خودمـان  ، افسرده یا مضطر  آسیـب دیده، سوگوار

حق می دهیم که احساس شکست کنیم. 
یم، مفید است   اینکه اکثر تلخ کامی هایمان را بیماری های روحی می پندار
؟ نـور پـزشکی غـربـی چنـدان میـانـۀ خـوبی بـا تلـخ کامـی مـا نـداشـتـه.   یـا مضـر
 مجمـوعـه اصطلاحات پـزشکی در مـورد افسـردگی، اضطـراب، سـوگ، انـدوه و 
 خشـم، سـوگیـری مـا علیـه تلـخ کامی هـا را کمتـر نـه، کـه بیشتـر کـرده انـد. جـامعـۀ 
 پزشکی علاوه بر توصیف تلخ کامی های ما با   کلماتی مثل »مخوف«، »ناپسند«، 
«، جامـۀ بیماری، عارضـه، اختلال، آسیب، ضعـف،   »جـاهلانـه« و »شـرم آور
 کسالت و ناخوشی را هم بر آنها پوشانده. این اصطلاحات پزشکی، علمی را 
 می سـازند کـه بـر شکست مـا و انحـراف بی بروبرگردمان از مسیر کمال استـوار 
یر نـورهای مهتـابی  روان پـزشکی، دشـوار اسـت کـرامت و احتـرام را در   اسـت. ز
 تلخ کامی هایمان تشخیص دهیم، همان طور که  تشخیص یک درخت حقیقی 
 در نور روز برای آن زندانیِ تازه  آزادشده دشوار بود. هیچ  یک از کسانی که 
یه کنید که کف حمام خوابتان ببرد کار   می شناسم فکر نمی کنند اگر آن قدر گر
 برای چنین وضعیتی تشخیص بالینی می دهند. 

ً
ارزشمندی کرده اید. ولی عمدتا
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یف واحدی   روان شناسانِ خوب بی معطلی اذعان می کنند که هیچ تعر
 برای اختلال، بیماریِ روانی یا ناخوشی وجود ندارد. آنها حتی اتفاق نظر ندارند 
 کـه آیـا پنـج احسـاس مـورد بحـثِ ایـن کتـاب   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   یـعنـی خـشـم، انـدوه، سـوگ، 
 افسردگی و اضطراب   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   در زمرۀ بیماری های روانی طبقه بندی می شوند یا 
 باید اسم دیگری روی آنها گذاشت. اما با وجود این تلاش های آسیب زای 
 روان شـنـاسـی، امکان نـدارد بتـوانـیم »اپیـدمی« اضـطـراب را در نوجوانان یـا 
 میلیـون هـا نفـری کـه در ایـالات متحـده بـه افسردگی »مبـتلا« هستنـد نـادیـده 
یم  یم. اصطلاحاتی که ما در مورد وضعیت های وجودیمان به کار می بر  بگیر
 گـذشـتـه از اینکـه تحقیـرآمیزنـد، اغلب خصمانـه یـا خوفناک انـد. بـه مـا متـذکـر 
یم   می شوند یا با بیماری روحی مان »می جنگیم«، یا در برابرش »تسلیم« می شو

و خودکشی می کنیم. 
 واژه هـا اهمیـت دارند: یـا مـا را بـه جـان خـودمـان می اندازنـد، یـا  کمکمـان 
 می کنند با خودمان کنار بیاییم. »بیماری روانی« اصطلاحی نیست که احترام 
 
ً
 شـخـص را نسـبـت بـه افـسـردگـی اش بـرانگیـزد و یک »تـشـخــیـص« الـزامـا

ݩً مثـل جمـلـۀ  ݧ  »محتـرمـانـه« نیـسـت. جملـۀ »روح همـۀ مـا بیـمـار اسـت« اصـلاݧ
یـژگی های مـا انسان هـاسـت« سـازنـده نیسـت. قـضاوت   »اضـطراب یکی از و
تلخ کامی ها از روی ظاهرشان در نور باعث می شود از واژگانی استفاده کنیم 
یـم تلـخ کامی هایمان را در  کـه چنـدان محترمانـه نیسـتند. برای اینکـه بیـاموز
همـان ظلمت نظاره کنیم لازم است واژه هایی نو برای توصیف ناملایمات 

یم.  قدیمی به کار بر

اکنـون پـژوهش ها نشـان داده اند کـه تـظاهر بـه سرزنـده بـودن   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   یـعنـی وارونـه 
 جلـوه دادن نـاخشـنـودی هـا   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   آسیـب زاسـت. شـنیـده ایم کـه سـرکـوب عـواطـف 
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منفی یا طفره رفتن از آنها ممکن است بیمارمان کند   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   خواه به شکل جسمی، 
 ، یسنـده هایی همچون کِیت بولـر روحـی یـا ذهنـی. بعضی از ما اما به لطـف نو
یـل و  یـد، گلِنِن دو  بِرنِـه بـراون، آستیـن چَنینگ براون، تـارانا بِرْک، سوزان دیو
 جولی ک. نورمِ و همین طور بعد از تجربۀ جنبش هایی همچون من هم و جان 
یم و صورتمان را   سیاه پوستان مهم است، سعی می کنیم جلوی اشکمان  را نگیر
یم.  یم با سوی تیرۀ طیف عواطفمان آشنا می شو ییم. بعضی از ما تازه دار نشو
 این کارها تا حدی هم نتیجه داده. بعضی از ما اولین باری که اصطلاح 
 »مثبت اندیشیِ سمی« را شنیدیم گوشمان تیز شد، چون به رغم اینکه سال ها 
 بـود ایـن پـدیـدۀ ظالمانـه را حـس می کـردیم، نمی دانستیـم کـه می شـود اسـمی 
یا از ابتدای همه گیری کرونا، حرف زدن از اندوه و افسردگی  یم. گو  برایش بگذار
یم کـه نشان می دهد تنهـا   پـذیرفته تر اسـت. حالا ما مدرک های بسیاری دار
یکی های وجودشان کنار می آیند.   نیستیم و قشنگ است که ببینی آدم ها با تار
یند که افسردگی تنبلی نیست، اضطراب ضعف نیست   وقتی بیلبوردها به ما بگو
پنجـه   و خشم، انـدوه و سوگ تلخ کامی هـایی هستند که همـه با آنها دست و
 نـرم می کننـد، راحت تـر می شـود بـاور کـرد آدم هـای بیشـتری مثـل مـا هسـتـنـد. 
یند »تنها نیستی«.  یش های سلامت روان مثل makeitok.org به ما می گو پو
با این حال آدم وسوسه می شود این جمله را با »... چون همۀ ما مشکل 
ݩً  ایـن حـرف کـه »لازم نیست بابت اضـطرابت  ݧ یـم« بـه پـایـان ببـرد. احتمـالاݧ دار
یکایی هـا در چنیـن وضعیتـی هستنـد«   شـرمنـده باشـی چـون 30 درصـد آمر
 نسبت به »اضطراب عیب است« واقعی تر باشد، اما »اضطراب به این معنی 
 اسـت کـه شما تـوجـه می کنیـد« از آن هم حقیـقی تر است.]۱] توجـه کـردن بـه 
 اضـطراب و افسردگی می توانـد ابعـاد موقـعیتـی کـه همگی گرفتـارش هستیـم را 

نشانمان دهد، اما احترامی نصیبمان نمی کند. 
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یـرانه هـا، ذهنیتـی   لعنـت به کتاب های خودیـاری: شما نمی توانیـد روی و
ید. نمی توانیـد تلخ کامی هایتان را در نـور ببینیـد و بـه   مثبـت از خودتان بساز

نتایج دلگرم کننده ای برسید.
ین مدافع تلخ کامی ها   ـ ـ ـ ـ ـ ـ که فکر می کند ظلمت چیزی   حتی سرسخت تر
 اسـت فرای نبود نور کافی   ـ ـ ـ ـ ـ ـ هم تحت فشار است تا خوش بین باشد. همـان 
 کسـی کـه خوب می دانـد # مثبت   ـ ـ ـ بـاش داغـش را تـازه می کنـد، اجازه می دهـد 
 کلماتـی مثـل »جلـب تـرحم« یـا »زانوی غـم بغـل گرفتـن« تـوصیـفگـر لحظـات 

تلـخ کامی اش   باشـد. 
ً ممکـن اسـت بـه زنـی کـه روزهنگام خشمگین شـده، اما نیمه شـب ها 

ݩ ݧ  مثـلاݧ
نِ خشمگین خودم باشم.   احساس شرم سراغش می آید حق بدهم، اگر آن ز
 شاید به وقت  تنهایی با خودمان فکر کنیم این افسانه های عبرت آموزی که 
یند آنچه دی کاشته ای می کنی امروز دِرو حقیقت دارند یا نه. حتی شاید   می گو
به کن ناامیدمان  یم مبادا این جنبشِ همۀ احساسات را باهم تجر  نگران شو
یم. اینکه در پی تعادلِ   کند. آمدیم و این آسیب پذیری باعث شد بی پناه شو
یم: ما درظاهر پذیرفته ایم   حس ها باشیم باعث شده بسیاری از ما مردد شو
 به تلخ کامی هایمان پشت پا نزنیم، اما باز هر وقت بر ما چیره می شوند احساس 
 شرم سراغمان می آید. حتی وقتی به هوش عاطفی رسیدیم، استعارۀ نور یادمان 
 می آورد که به وقت نیمه شب ما هم برای رسیدن به نور التماس خواهیم کرد، 
درسـت همـان طـور کـه همسایه مان در آشپـزخانـه اش نـوشـتـه: »مثبـت بـمـان: 

روزهـای بهتری در راه است«. 

 وقتـی گرفتـار روایـت معیـوبیـت می شـوم و کم کم برایـم سـؤال می  شـود کـه نکنـد 
 کار خدا گاهی وقت ها هم بی حکمت است، به فلسفه پناه می برم. دو هزاره 
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یستانسیالیست ها پیدا شد. این گروه   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   که نیمی   بعد از افلاطون، سروکلۀ اگز
یستـانسیـالیـسـت« را قبـول ندارنـد   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   معتقـدنـد  ً  اصطلاح »اگز

ݩ ݧ  از آنهـا اصلاݧ
 خیلی دشـوار اسـت. در نگاهشان انسان کسی است کـه در گرفتـاری 

ً
 زندگی واقـعا

 به دادت می رسد و وقت مرگ کنارت می ماند. آنها معتقدند ما ظرفیت بسیار 
یم و می توانیم بار سترگی از خشم، اضطراب،  یادی برای پذیرش اندوه دار  ز
 سوگ و افسردگی را به دوش بکشیم. از دید آنها هیچ تعجبی ندارد که ما پابرهنه 
یزانمان گـرفتـار سـرطان می شـونـد.  یـم و ببینیم عز  بـر این زمین سنگلاخ راه برو
یستانسیالیست هـا درک می کننـد چرا این همـه وقت را صـرف می کنیـم تـا  گـز  ا
یسنـد کـه   چـاره ای بـرای اجتنـاب از افکار تیـره و تـار پیدا کنیـم. از ایـن می نو
ییم کـه خوبیم، حال آنکه نیستیـم و   چطـور بـه خودمان و دیگران دروغ می گو
یستانسیالیست ها   پی بهانه می گردیم تا با بچه هایمان از مرگ حرفی نزنیم. اگر
یـدن یـعنـی رنـج   جملاتـی دارنـد مثـل »جهـنـم یـعـنـی دیگـران« و »عشـق ورز
 کشیـدن.«]۲] برای من آشنایی بـا این دیدگاه شبیه عشق در نگاه اول بـود. 
یستانسیالیست ها کمکم کرده اند تا برای   بالغ بر بیست سال می شود که اگز

این تیره روزی ها ارزش قائل شوم. 
قبـل از آنکـه متخصـصان طب و بلاگرهای مشهـور روایـت زندگیِ  روانـی 
ما را به عهده بگیرند، فیلسوفان )یا اگر از مردمان کهن می پرسیدی، حکما    ( 
یان روح بودند. فیلسوفانی که در این کتاب روایتشان را بازگو خواهم  اول راو
یکی های وجودشان کاوش   کرد، زمان چشمگیری را صرف کرده اند تا در تار
یف کنند. اگر سیاه بپوشی و به آهنگ های   کنند و آنچه دیده اند را برایمان تعر
ݩً  لزومی برای  ݧ یسی گوش کنی هیچ کدامشان مخالفت نمی کنند   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   و اصلاݧ  مور
یض«   این کار نمی بینند. می گذارند به مرگ و فنا فکر کنیم بی آنکه ما را »مر
یم خودمان را از نور پنهان کنیم   یا »اهل شلوغ کاری« بنامند. وقتی نیاز دار
یم که دمساز  یستانسیالیست بگیر  می توانیم سراغی از این شش فیلسوف اگز



یکی         ۲۴        دیدن در تار

، میگل د اونامـونـو، سی. اس. لوئیـس،  یـا لوگـونـز رد، مار
ُ
 ظلـمت بودند: آدری ل

.]3] وقـت هـایی کـه خورشیـد می سوزانـد،  ن کی یـرکگـور یـا آنْزالـدوا و سـور  گلـور
بانی که به کار برده اند و موضعشان نسبت به   آنها می توانند سایه سار باشند. ز
 خشـم، انـدوه، افسردگی و اضـطراب بـه مـن کمک کـرده تـا سـرم را بالا بگیـرم. 

امیدوارم به شما هم کمک کنند. 

 پـرسش هـای اصلی ایـن کتـاب ایـنـهـاسـت: چـه می شـود اگـر حقـیـقت، خـوبـی و 
، بلکـه در ظلمت هـم یـافت شـونـد؟ اگـر بـاور بـه چیـزی  یبـایی نـه فـقـط در نور  ز
؟ ایـن همـه مـدت بـه مـا یـاد داده انـد   جـز ایـن، اشـتبـاهـی بـزرگ بـاشـد چـطور
یـم، حـال آنکـه در غـارِ افـلاطـون خـطـری بـه مـراتب   علـیـه ظلمـت مـوضـع بگیـر
 ملمـوس تـر وجـود داشـت: عروسک گردان هـا. آنهـا وظیفه داشتنـد زنـدانی هـا 
 را بـه ایـن اشتبـاه بیـنـدازنـد کـه سـایـه هـا اشیـای واقـعی هستـنـد. چیـزی کـه 
 ۲۵00 سال پیش زندانی های افلاطون را نجات داد آفتاب نبود، فاصله گرفتن 
یانم   از عـروسک گـردان هـا بـود. بـا ایـن حال، خـودم وقتی دانشجو بودم، دانشجو
یـخ غرب، همگی بـه اشتبـاه تـرس و نفـرتی تـوأمـان از ظلمت را از قـصـۀ   و تـار

افلاطون دست چین کرده ایم. 
مشکل از غار نیست. نور راه حل نیست. سایه ها در روز روشن هم وجود 
یـد، وعـدۀ روشنـایی  دارنـد و اگر کسی بی آنکـه از حقـیقت ظلمـت چیـزی بگو
روز را بـهتان داد، دارد غـرورِ نیـم روز و شـرمِ نیـمه شـب را بـه شـما قـالب می کنـد. 
بارۀ تلخ کامی هایمان نیست. یکی، فلسفه ای خوش بینانه۱ در دیدن در تار

ید.  از شما نمی خواهد که قدردان سوگتان باشید یا اضطرابتان را دوست بدار

 Bright-Sided: How the Relentless Promotion of Positive Thinking  بارا اِرنِْرایش در کتاب بار  .۱ 
یکا به واداشتن ما به ماندن در    Has Undermined America (2009) آشکارا از تمایل جامعۀ آمر
 :The Antidote ید. کمی بعد از انتشار این کتاب، اولیور برکمان کتاب یۀ روشن زندگی می گو  سو

 Happiness for People Who Can’t Stand Positive Thinking (2013) را منتشر کرد. 
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بلکه نقدی اجتماعی است و در دفاعیات شش فیلسوف از این تلخ کامی ها 
یم تلخ کامی هایمان باعث می شوند آدم هایی معیوب  یر نور یشه دارد. وقتی ز ر
جـلـوه کنـیـم، ولـی در ظلـمـت اسـت کـه انـسـان بـودنمـان نـمـایـان می شـود. 
یچه  ای است جدید که به روی ما باز می شود و دنیایی را   هر حال وهوایی در
 نشانمان می دهد که دیگران نمی توانند   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   یا نخواهند توانست   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   ببینند. 
یـک از فـیـلـسـوفـان نـامـبـرده در ایـن کـتـاب واژه ای نـو را بـرای تـوصـیـف  هـر
یی  تلخ کامی هایمان به کار می برند و با اینکه هیچ کدامشان افسردگی را نیرو
ینـد »بـا اینکـه  یکردشان بـهتـر از ایـن اسـت کـه بگو ابـرانسانـی نمی داننـد، رو
حالت خوش نیست، دوست داشتنی هستی.« آنها درک می کنند که همۀ ما 
یـم و ایـن نسبـت هـا  بـه فـردی از ظلـمت و نـور را درونمـان دار نسـبـت منحـصر
یکی را  ً  انـسانـی  هستنـد. آنـهـا می تواننـد دیـدن در تـار

ݩ ݧ یـف و کاملاݧ  محتـرم، شـر
یـادمـان بدهنـد. 

خلاف افلاطون بـه ما آموخته انـد تلخ کامی هـا را در پرتو روشنـاییِ علـم، 
َ
 ا

 روان شناسی و دین بسنجیم. از شما می خواهم در میراث فکری  تان تجدیدنظر 
یـد کـه بـرای یافتـن ارزش در تلـخ کامی هـایتـان   کنیـد و ایـن امکان را در نـظر بگیر
، کلام وِندِل بِری،  ید و به غار برگردید. و در این مسیر  لازم است از نور خارج شو

یست و شاعر را سرمشق قرار می دهم که نوشته:  یسنده، فعال محیط ز نو

، یعنی شناختن نور  به ظلمت رفتن با نور
برای شناخت ظلمت، به ظلمت درون شو. بی چشم انداز درون شو؛ 

و ببین که ظلمت نیز می شکُفد و آواز می خواند؛ 
و با پاهای ظلمانی و بال های ظلمانی پیموده می شود.]4]

یـن شکل می شـود  اگـر حـق بـا بـری  بـاشـد کـه در ظلمـت تلـخ کامی هـا را بـه بهتـر
شناخت، پس بیایید دیگر بر آنها نور نتابانیم. 



یکی     ۲۶        دیدن در تار

بـه کـرده ایـم. بعضـی از مـا بـا شکلی از آن زنـدگی   همـۀ مـا تلخ کامی را تجر
 می کننـد و بعضی دیگـر هـم در آسـتـانـۀ یک تلـخ کامی دیگرنـد. بیـاییـد تسلـیم 
یم که دفترهای شکرگزاری شان را دوره   عروسک گردان های پرمخاطبی نشو
یـم در   می چرخـاننـد و در زمـان خـوانـدن ایـن کتـاب عـزم غـار کنیـم تـا بیـامـوز
یکی نوعی نگاه است در معنای   ظلمت چه ها می شود آموخت. دیدن در تار
 نوعی از شناخت و همۀ اشکال احساس کردن، تخیل کردن، قضاوت کردن، 
 تجسم بخشیدن و فکر کردن. از این پس چراغ ها را خاموش می کنیم و لبخند 
یم که از ظلمت باید   از لب برمی چینیم. این انگاره را به حالت تعلیق درمی آور
یند آموختن  یخت. صداهایی را که می گو  ترسید، آن را به حداقل رساند یا از آن گر
یم. اینجا از عروسک گردان   فقط در روشناییِ روز شدنی است، نشنیده می گیر
 خبـری نیسـت   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   فقـط فیلسوفانی همراهمان هستند کـه خشـم، انـدوه، سوگ، 

افسردگی و اضطراب را شناخته اند. 




