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قبل از هر چیز تختخواب را توی اتاقی که مخصوص مهمان هایم بود 
چرخاندم و در جهت شمال  به جنوب قرارش دادم. ولی آیا با این کار 
یان انرژی مثبت سیارۀ زمین،  بدن کسی که روی تخت دراز کشیده با جر
ݩً  او چنین تصوری داشت.  ݧ یا یک چنین چیزی، همسو می شود؟ احتمالاݧ
یک ملافۀ نو، نه خیلی کوچک نه خیلی بزرگ، کشیدم روی تخت و 
خوب صاف وصوفش کردم، ملافه ای به رنگ صورتی روشن، چون 
 همه می دانستند چقدر نسبت به رنگ ها حساس است، و رنگ صورتی 

هم جلوۀ بهتری به همه چیز می دهد، حتی به رنگ و روی زرد آدم.
پهن؟ نکند  یک یا پت و  می خواهد بالشش تخت باشد و بار

ً
 احیانا

 به پَر حساسیت داشته باشد یا حتی مثل باقی گیاه خوارها مخالف 
 استفاده از پر پرنده ها باشد؟ انتخابش را می گذاشتم به اختیار خودش. 
 همۀ بالش های اضافی خانه را یک جا جمع کردم، هرکدام را فروکردم 
 توی یک روبالشیِ حسابی اتو کشیده و صاف وصوفشان کردم و بالای 

تخت توی یک ردیف کنار هم چیدمشان.
یان   کرکرۀ چوبی را بالا کشیدم و پنجره را باز کردم. هوا داخل اتاق جر
 پیدا  کرد، بوی برگ در فضا پیچید، گرچه از آنجا حتی یک برگ هم 
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 دیده نمی شـد، مگـر اینکـه تـوری پشه گیر را به زور بـاز می کـردی و 
یس در طبقۀ   کامل خم می شدی بیرون. ماه ها با خواهرزاده اش آیر
 هشتم آپارتمانی با سبک معماری آرت دِکو در الیزابت بِی زندگی کرده 
 بـود، خانـه ای کـه در تصور مـن پنجره هایش رو بـه شـمال بـاز می شـد، 
 مشرف بر چتری گسترده از درختان تنومند و بومی انجیر در سیدنی و 

رو به پهنۀ نیلگون بندرگاه.
 تـا قبل از اینکه بتوانم چندتایی شمعدانی تـوی گلـدان جلـوی 
یـن منـظره ای کـه از ایـن اتـاق دیـده می شـد   پنجـره بکـارم، نـزدیک تـر
 نرده های چوبی خاکستری و رنگ و رو رفته ای بود که خانۀ من را از 
ییِ بالارونده رو به شرق   خانۀ دخترم ایوا جدا می کرد. ولی پنجرۀ کشو
 بـود و نوری کـه از تخته کوبی هـای شیب دار خانۀ ایوا ساطع می شـد 
 اتـاق را تـا دم عصر روشن نگه می داشت. به علاوه، آن  روزهـا اواخر 

اکتبر بود، که در ملبورن انگار فصل بهار است. 
 نگران پاهایش بودم. روی کف پوش چوبی اتاقش فقط گلیمی 
یف پایش   کهنه و پاره پوره پهن بود. اگر یکی از انگشت های کشیده و ظر
 به آن می گرفت، آن وقت چی؟ اگر زمین می خورد چی؟ دمپایی، چمدان، 
سوتین، دئودورانت و اتو از آن دست چیزهایی بودند که هیچ وقت 
 نداشت، چون بدون این جور چیزها احساس راحتی بیشتری می کرد. آن 
 گلیم خطرناک را لوله کردم و انداختمش توی انباریِ پشت خانه. بعد 
پرمارکت پیِدیمونته بود   با ماشین رفتم تا مغازه ای که روبه روی سو
و دوستم پگی، که از این جور چیزها سر درمی آورد، بهم گفته بود آنجا 
قالیچه های دست باف ایلیاتی می فروشند. بلافاصله چشمم خورد به 
یبا: شکوفه هایی گلبهی با شاخ و برگ های سبز روشن  یک قالیچۀ ز
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 دوتادوتا کنار هم روی زمینه ای کرم رنگ . مرد فروشنده بهم گفت این 
 قالیچه بافت ایران است و رنگ های به کار رفته در آن طبیعی است. 
 همان فرش را انتخاب کردم چون پا خورده و رنگ و رو رفته بود. هیچ 
یادی  یده ام، که ز  خوشش نمی آمد ببیند چیزی متفاوت و خاص خر

وسواس به خرج داده و خودم را به زحمت انداخته  ام. 
 یعنی ممکن است دوست داشته باشد نگاهی به خودش بیندازد؟ 
ین باری که دیده بودمش ماه ها می گذشت: هر خبری که ازش   از آخر
یق ایمیل هایی بود که برای هم می فرستادیم. هر بار که   داشتم از طر
 لا به لای ورورهای سرخوشانه اش متوجه می شدم که اوضاع خوب 
 نیست بهش اصرار می کردم تا با هواپیما بروم سیدنی پیشش. ولی 
 همیشه دست به سرم می کرد و دست آخر کاری می کرد که قید رفتن را 
ݩً می گفت برای شام جایی بیرون با   کسی قرار دارد و نمی تواند  ݧ  بزنم. مثلاݧ
 سر قرار نرود؛ یا می گفت برای من تختخواب ندارد؛ یا چرا باید الکی 
 ولخرجی کنم و پولم را هدر بدهم. شاید دلخور می شد وقتی می دید 
 اتاقش آینه ندارد. توی اتاق کارم پشت قفسۀ کتاب ها آینه ای پیدا 
ید بارکلی اسکوئر که اجناس وارداتی   کردم، از مغازه ای در مرکز خر
یده بودمش و هیچ وقت ازش استفاده نکرده بودم:   آسیایی داشت خر
یک و قدی، بدون قاب و مستطیلی شکل که پشتش،   آینه ای بود بار
یکی داشت که دو طرفشان چسبناک بود.   بالا و پایین، نوارهای بار
 نـزدیک در و دور از چـشـم بـرایـش جـایی انتـخـاب کـردم و محکـم 

. چسباندمش به دیوار
کـورد آهنگ های مختلـف را   روی میـز کناری چندتـایی چارت آ
یم    افقی شبیه بادبزن کنار هم چیدم بلکه دستی به یوکللی هایمان ببر
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یبا«1، »مرا محصور نکن«2، »سلطان جاده«3. چراغ مطالعه    ـ ـ ـ ـ ـ ـ   »دختر ز

یبا تنظیمش کردم و  یه ای مناسب و ز  را خم وراست کردم و در زاو

کنارش لیوان دسته داری گذاشتم پر از گیاهان سبز بی نام ونشانی که 

نزدیک انباریِ پشت خانه پیدایشان کرده بودم. بعد، از راهرو رفتم 

به اتاق خودم جلوی خانه و همان طور با نیم چکمه هایم روی تخت 

دراز کشیدم. ساعت چهار بعد از ظهر بود. 

یـدم، صـدای  ده دقیـقه بعـد بـا صـدایی وحشتناک از خواب پـر

 خرد شـدن چیـزی بود کـه در دو مرحله اتفاق افتـاد، آن قدر دلهـره آور و 

 آن قـدر بلنـد و گوش خراش بـود که فکر کـردم کسی بـا آجر کوبیـده بـه 

یدم،   پنجرۀ رو به کوچه. ترسان و لرزان و با عجله رفتم بیرون و راهرو را دو

 چیزی از جایش تکان نخورده بود. خانه در سکوت و آرامش بود. شاید 

یک   خواب دیده بودم. اما جایی بین اتاقم و آشپزخانه لبۀ فرشِ بار

یدم و  یش پر  و کهنۀ توی راهرو به طرز عجیبی برق برق می زد. از رو

رفتم توی همان اتاقی که مخصوص مهمان هایم بود. دیگر آینه ای 

 در کار نبـود. چیـزی روی دیـوار نبـود و سطـح فـرش ایرانی، پـوشـیده از 

خرده شیشه ها، برق برق می زد.

 با خاک انداز و جارو دست به کار شدم تا تمیزش کنم، با جاروی 

 دستیِ چوبی تاپ تاپ کوبیدم به فرش و این ور و آن ورش را در تمام 

یز   جهات با دقت و حوصله جاروبرقی کشیدم. خرده شیشه ها خیلی ر

یز   بودند و به این راحتی ها از فرش جدا نمی شدند، بعضی شان آن قدر ر

پودها   بودند که فقط برق برقشان را می دیدم. کف فرش لابه لای تارو

 جا خوش کرده بودند و دیده نمی شدند. زانو زدم و با ناخن درشان 
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یک شد به ناچار دست از کار کشیدم و همان موقع   آوردم. هوا  که تار

خواهرم کانی بهم تلفن زد.

»چی؟ یه آینه شکست؟ توی اتاقش؟«

چیزی نگفتم.

 بعـد بـا صـدایی آهسـتـه و لحنـی ملتـمسـانـه گـفـت: »بـه، نـیکـولا، 

هیچی، نمی گی.«

•

 لِئو، همـان دوستم کـه روان پزشک بـود، گـفت: »می خـواد سـه هـفتـه 

 بمونه؟...« آن شنبه عصر توی آشپزخانۀ سادۀ خانه اش در ساوت یارا 

پز تماشایش می کردم. ماکارونی ها را   نشسته بودم و در حال پخت و

یخت توی آبکش و کمی تکان تکانش داد. »...چرا این قدر طولانی؟« ر

 »اینجا نوبت گرفته، برای یه دوره درمان با طب مکمل4. یکی از 

 مراکـزش تـوی همین شهـره. نـوبتـش رو انـداختن جلو. دوشـنبه صبـحِ 

اول وقت باید اونجا باشه.«

»حالا روش درمانی شون چیه؟«

 »پشیمون شدم که ازش پرسیدم، حالم بد شد. یه چیزهایی گفت 

 کـه حـال آدم رو بـه هم می زد، تنقیـه با آب اکسـیژنه و ایـن جور چیـزهـا. 

یتامین سی با دوزهای بالا   الآن چند وقتی می شه که داره تو سیدنی و

یق می کنن.  یدی، بهش تزر یافت می کنه. گفت هشتاد هزار واحد، ور  در

با یه چیزی به اسم گلوتاتیون. چه می دونم حالا هرچی که هست.«

 لـئـو بـا آبکـشِ تـوی دسـتـش کـه قـطـر  ه قـطـره ازش آب می چکیـد 

 سر جایش میخکوب شده بود. به نظر داشت سعی می کرد به خودش 
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یر آن موهای سفید   مسلط باشد: هیچ وقت به رگ های شقیقه هایش ز
و فرفری توجه نکرده بودم. گفت: »مزخرفه، هلن.«

 مشـغـول خـوردن شدیم. لئـو ساکت شـد و بـا سکـوتی که آدم در 
 دکترهای اعصاب می بیند چنگال را در غذا فرومی کرد و می خورد. 
یرِ سیاه وسفیدش کنار صندلی اش چمباتمه زده و با عشقی   سگ تر

مذبوحانه خیره شده بود بهش.
یـه. متوجه هستی کـه. وقـتی   گفـتم: »مزخرفـه؟ نـه؟ حسم این طور
 از روی اسکنش معلوم شد یه تومور توی روده ش داره، از متخصص 
 آنکـولـوژی خـواسـت یه مـدت درمـانش رو عقـب بنـدازه. این طـوری 
 می تونست یه عالمه آلوئه ورا بخوره. دکتره بهش گفته: "نیکولا، اگه که 
یست های دنیا   آلوئه ورا می تونست تومور رو کوچیک کنه، همۀ آنکولوژ
یزش می کردن." اما اون به این چیزها اعتقاد داره. کف زمین پشت   تجو
 کاناپه ش یکی از این تشک های مغناطیسی انداخته. به من می گه: 
"هِل، روی این تشکه دراز بکش. پوکی استخوانت رو درمان می کنه."«

 لئو نخندید. با آن چشم های قهوه ای  و بادامی اش نگاهم کرد و 
گفت: »بعدش تو هم رفتی روش دراز کشیدی؟«

»آره دراز کشیدم. خیلی آرامش بخشه. از یه مغازه کرایه ش می کنه.«
»پس از شیمی درمانی جواب نگرفت.« 

 »همین طور با یه سرُم که به پشت دستش وصل بود این ور و اون ور 
 می رفت. جراحی هم کرده. عکس رادیولوژی هم ازش گرفتن. دکترها 
 بهش گفتن که دیگه کاری از دستشون برنمی آد، استخون ها و کبدش 
 هم درگیر شده. بهش گفتن بره خونه. بعد، پنج روز تو آموزشگاه پزشکی 
یـاکینگ مـونـد. چیـزهـای خـوبی در مـورد اونجـا شـنیـده بـودم. ولـی   پتر
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 نیکولا  گفت روششون رو قبول نداره. بعدش رفت پیش کسی که بهش 
 می گفت شفادهنده. اون آقا بهش گفته بود باید دندون های آسیابش رو 
 بکشـه، چون کـه دلیـل سـرطانـش نشـت اون فـلـزهـای سـنگینیـه کـه 

دندون هاش رو باهاش پر کردن.«
لئو سرش را بین دست هایش گرفت. من همچنان مشغول خوردن بودم.

»حالا چرا داره می آد پیش تو؟«
»می گه من زندگیش رو نجات دادم. می خواست یه عالمه پول 

یز کنه برای یه بیوشیمیست که تو منطقۀ هانتروَلی بود.« وار
»یه بیوشیمیست؟«

 »یـه حرکت شـناس بهـش گـفتـه بـود ایـن آقـا تـو درمـان سـرطـان 
یـادی بـه دسـت آورده. بـرای همیـن هم نیکـولا بهـش   موفـقیـت هـای ز
 تلفن کرد. اون آقای بیوشیمیست بهش گفته بود نیازی نیست که 
 نیکـولا رو ببینـه. فـقـط کافیـه آزمـایـش خونش رو ببینـه. نیکـولا بـایـد 
 همون گیاه هایی رو 

ً
یز می کرد و اون دقیقا  براش چهار هزار دلار وار

 که به سلول های سرطانی حمله می کنن براش پست می کرد. "عصارۀ 
آب کلم" یکیش بود.

ر خندیـدم. لئـو بـا قـیافـه ای بی حـالـت خیـره   ݬݬِ رکݫ ݬِ  بـا صـدای تیـزی کݫ
نگاهم کرد.

 اگه چیزهای بدی در موردش شنید هیچ 
ً
 »و بهش گفته بود احیانا

 نگران نشه، چون یه تعداد دشمن داره که همیشه می خوان چوب 
 لای چرخش بذارن. من سعی کردم درایت به خرج بدم، برای همین 
 ازش پرسیدم: " این رو که بهت گفت پیش خودت چی فکر  کردی؟" 

گفت: "به نظرم این حرفش صداقتش رو نشون می داد."«
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ر گرفته بود. می دانستم که دارم پرچانگی می کنم.
ُ
گونه هایم گ

ین امیدش رو هم به بـاد   »می ترسیـدم یه وقت فکر کنه دارم آخر
 می دم. برای همین بی خبر ازش با یه روزنامه نگاری که می شناختمش 
 تمـاس گرفتم تـا ته وتوی قضیـه رو دربیـاره. کـاشـف بـه عمـل اومـد کـه 
 ایـن مردکِ به اصطلاح بیوشیمیسـت از اون شیادهای معروفـه و کلی 
یب کـرده. تـازه، قبل از اینکه بیـاد تـو کـار طـبِ   ادعـاهـای عجیب وغر
 بـه 

ً
 مکمـل، بـه خاطر سـرقت مسلحانـه چند سـال زنـدانی بـوده. فـورا

نیکولا زنگ زدم. دسته چک دستش بود.«
 لحظه ای طول کشید تا آرام شوم. لئو منتظر ماند. آشپزخانه اش 
یادی دنج و آرام. خیلی تعجب کرده بودم، با خودم گفتم   خالی بود و ز
 یعنی تابه حال از بین بیمارانش کسی اینجا دعوت شده! آن  ورِ در 
یی سیمانی قدیمی بود  یی روی سنگ فرش یک روشو  شیشه ایِ کشو
یحان ها جوانه زده بودند. باقی فضای آن حیاط کوچک   که داخلش ر

را ماشینش اشغال کرده بود. 
یض هـای سـرطانی سروکـار داری، اوضـاع خـوب   گـفتم: »تو بـا مر

نیست، نه؟«
شانه بالا انداخت. »مرحلۀ چهار هیچ خوب نیست.«

»درمانشون چندتا مرحله داره؟«
»چهارتا.«

دیس غذا خالی بود. چنگالم را   گذاشتم زمین. »من باید چی کار کنم؟«
 دسـتـش را محکم کشیـد روی سـر و گـوش هـای سگ، طـوری کـه 
 چشم های سگ کشیده شد بالا. »شاید برای همینه که می خواد بیاد 

پیشت بمونه. شاید می خواد اون آدم تو باشی.«




