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اوتِ  ماه  امریکایی.  شهری  حومهٔ  در  کلر  خانهٔ  عقبی  حیاط 

یکی از سال‏های قرن حاضر.

و  بلند  درختان  ردیف  را  صحنه  چپ  و  راست  جناحین 

را مجزا می‏سازند.  که حیاط  گرفته‌اند  تبریزی  چسبیده‏به‏هم 

عقب صحنه را نمای پشتیِ خانه و ایوان باز و بدون ‏سقف 

آمده.  پیش  حیاط  داخل  به  دو‌متری  ایوانِ  این  کرده؛  پُر  آن 

زمان  در  خانه  این  دارد.  اتاق  هفت  و  است  طبقه  دو  خانه 

 تا می‌ارزیده. در حال  ساخت، اوایل دهۀ بیست، پانزده هزار

حاضر به‌طرز زیبایی رنگ شده و به نظر جمع‏وجور و راحت 

گیاهانی  آن  جای‌جای  و  است  سبز  چمن  از  حیاط  می‏آید؛ 

گذشته است. در سمت راست،  که فصلشان  دیده می‏شود 

راهی ماشین‏رو دیده می‏شود،  ورودیِ  کنار نمای ساختمان، 

اما تبریزی‏ها مانع دیدِ ادامهٔ آن تا جلوی صحنه شده‌اند. در 

باریک درخت سیبی  تنهٔ  گوشهٔ سمت چپِ جلوی صحنه، 

به بلندی یک متر و بیست سانت دیده می‏شود که شاخه‏های 
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بالایی و بخشی از قسمت فوقانی تنهٔ آن به یک طرف برگشته 

است، و هنوز سیب بر شاخه‏هایش باقی است.

کوچکی  در طرف راستِ جلوی صحنه، آلاچیق داربست‏دارِ 

است شبیه صدف دریایی، که از لبهٔ دالبُردار جلوی آن چراغی 

باغ  میز و چند صندلیِ  آویزان است. یک  تزیینی  و  حباب‏دار 

ایوان،  پله‏های  پای  زمین  روی  زباله  سطل  یک  اینجا و آنجا. 

کنارش یک دستگاه برگ‏سوز سیمی.

کلر  که بالا می‏رود، صبح اول ‏وقت یکشنبه است. جو  پرده 

را  یکشنبه  روزنامهٔ  نیازمندی‏های  آفتاب نشسته، صفحهٔ  در 

می‏خواند، باقی صفحات روزنامه مرتب و منظم کنارش روی 

لاچیق، دکتر جیم بِیلیس،  زمین قرار دارند. پشت‌سر او، توُی آ

پشت میز  تکه‏ای از روزنامه را می‏خواند.

 
ً
ذهنا و   

ً
جسما و  سنگین‏وزن  مردی  دارد.  را  شصت  نزدیک  کلر 

که سال‏ها‌ست مشغول صنعت و تجارت است،  بی‏احساس، 

اما هنوز نشانه‏هایی از دوران کارگری و مدیریتش در ماشین‏فروشی 

گوش دادنش، توجه  در او هست. در چیز خواندن، حرف زدن، و 

و تمرکزِ سفت‏وسخت آدمی تحصیل‌نکرده دیده می‏شود که هنوز 

بسیاری چیزهای عادی برایش جای تعجب دارند، آدمی که هنوز 

گذرانده و بنا بر عقل سلیم روستایی‏وارش  بر‌اساس آنچه از سر 

حکم می‏کند. آدمی مثل آدم‏های دیگر.

دکتر بِیلیس نزدیک چهل را دارد. مردی لوده و خوددار که راحت 

که حتی  گفتارش هست  حرفش را می‏زند، منتها رگهٔ غمی در 

به طنزهایی که از بی‏اهمیتی خودش می‏گوید نیز راه می‏یابد.

چپ  سمت  بِیلیس  جیم  پرده،  بالا رفتن  هنگامِ  همان  در 

به  را  پیپش  است.  شده  خیره  شکسته  درخت  به  و  ایستاده 
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درخت می‏کوبد تا توتونش بریزد، آن را فوت می‏کند، و سپس، 

کیسهٔ توتون می‏گردد: در‌حالی‌که در جیب‏هایش به دنبال 

کجاست؟ توتون  جیم:	

گذاشتمش روُ میز. گمونم  کلر:	

پیدا  را  کیسه  لاچیق می‏رود،  میز داخل آ به‌طرف  آهسته  جیم 

می‏کند، و همان جا روی نیمکت می‏نشیند و پیپش را پُر می‏کند.

امشب می‏خواد بارون بیاد. 	
این رو روزنامه نوشته؟ جیم:	

آره، ایناهاش. کلر:	

پس بارون نمی‏آد. جیم:	

می‏آید.  تبریزی‏ها  میان  باریکی  فضای  از  لیوبِی  فرنک 

خوش‏مشربی  خودرأیِ  مرد  است.  طاس  اما  سی و دو ساله 

است، اعتمادبه‏نفس ندارد، نسبت به شوخی متقابل زودرنج 

 
ً
است، اما همیشه آن را دوستانه و بشاش می‏پذیرد. او تقریبا

جیم  مقصودی از آمدنش ندارد، از سرِ بیکاری آمده. متوجه 

لاچیق نمی‏شود. سلام می‏کند، جیم به خود زحمت سر  در آ

بلند کردن نمی‏دهد.

سلام. فرنک:	

سلام، فرنک. این‏ورا؟  کلر:	

هیچــی. صبــح بعــد ‏از صبحانــه قــدم می‏زنــم. )بــه آســمان  فرنک:	

می‏نگرد.( قشنگه، نه؟ دریغ از یه تکه ابر.

)به بالا می‏نگرد.( آره، قشنگه. کلر:	

چه خوبه همهٔ یکشنبه‏ها این‏جوری باشه. فرنک:	

کناری‏اش اشاره می‏کند.( روزنامه می‏خوایی؟ )به صفحات  کلر:	

چه فرقی می‏کنه، همه‏ش خبرهای بد. خبر داغ امروز چیه؟ فرنک:	
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نمی‏دونــم، صفحه‏هــای خبــری رو دیگــه نــگاه نمی‏کنــم.  کلر:	

نیازمندی‏ها جالب‏تره.
چطور، مگه چیزی می‏خوایی بخری؟ فرنک:	

نه، خوشــم می‏آد. خوشــم می‏آد ببینم ملت چه چیزهایی  کلر:	

می‏خــوان، می‏فهمــی؟ مثــاً نیــگا، اینجا یه بابایــی دنبال 
دو تــا ســگ نیوفاندلندیــه. حالا دو تــا ســگ نیوفاندلندی 

می‏خواد چی‌کار، خدا عالمه.
بامزه‌ست. فرنک:	

ایــن یکی رو. خریدارِ دیکشــنری‏های کهنه. با قیمت بالا.  کلر:	

کهنه می‏خواد چی‏کار؟  آخه دیکشنری 
چه عیبشه، حتماً کلکسیون کتاب داره. فرنک:	

می‏خوایی بگی این شکلی نون می‏خوره؟ کلر:	

معلومه، از این‏جور آدم‏ها زیادن. فرنک:	

کــه آدم  کار و کاســبی‏هایی  تــکان می‏دهــد.( چــه  را  )ســرش  کلر:	

نمی‏بینه. عهد ما ملت یا وکیل بودن، یا دکتر بودن، یا توُ یه 
کار می‏کردن. حالا ــــــ فروشگاه 

خب، من یه وقتی می‏خواستم جنگلبان بشم. فرنک:	

اِ، خــب، بفرمــا؛ عهــد مــا از ایــن چیزهــا نبــود. )صفحه را  کلر:	

کــش را می‏تکانــد.( آدم  گردوخا از نظــر می‏گذرانــد و بــا دســت 

کــه نگاه می‏کنه ها، تــازه می‏فهمه  این‏طــور صفحه‏ها رو 
نظــر  از  را  صفحــه  کــه  پرته.  )همان‏طــور  مرحلــه  از  چقــدر 

می‏گذراند، به‏نرمی، از ســر تعجب:( پوف‏ف‏ف!

)متوجه درخت می‏شود.( اِ، درختتون چی شده؟ فرنک:	

می‏بینــی تو‌رو‌خــدا؟ انگار دیشــب بــاد انداختــه‌‏ش. تو هم  کلر:	

صدای باد رو شنیدی، هان؟ 
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آره، توُ حیاط ما هم غلغله بود. )به‌طرف درخت می‏رود.( چه  فرنک:	

حیف! )به‌طرف کلر بر‌می‏گردد.( کِیت چی گفت؟
که همه‏شون خوابن. منتظرم بیاد خودش ببیندش. فعلًا  کلر:	

  خیلی جالبه. )جاخورده( هیچ حواست هست؟ ــــ فرنک:	

چی؟ کلر:	

لاری مــاه اوت بــود بــه دنیــا اومــد. ایــن ماه بیســت و هفت  فرنک:	

سالش می‏شد. این درخت هم توُ همین ماه باید بشکنه.
کــه روز تولــد اون  )تحــت تأثیــر قــرار گرفتــه.( جالبــه یادتــه هــا  کلر:	

یادته، فرنک. جالبه.
آخه، من دارم روی زایچه‏ش کار می‏کنم. فرنک:	

بــا زایچه‏ش چی‌کار می‏کنــی؟ این‏جور کارها رو که معمولًا  کلر:	

واسهٔ آیندهٔ آدم‏ها می‏کنن، مگه نه؟
خــب، مــن هــم دارم همیــن کار رو می‏کنــم. ببیــن، طبــق  فرنک:	

اطلاعــات گزارش‏شــده، لاری بیســت  و  پنج نوامبــر مفقــود 
شده، درسته؟

خب؟ کلر:	

خــب، دیگه. فرض بگیریم که اون روز  بیســت  و  پنج نوامبر  فرنک:	

کشته شده باشه. حالا  کِیت می‏خواد ــــــ
کِیت ازت خواسته زایچه در‌بیاری؟ هان، بگو، پس  کلر:	

آره، کِیت می‏خواد بفهمه که بیســت  و  پنج نوامبر روز سَــعد  فرنک:	

لاری هست یا نه.
روز سعد دیگه یعنی چی؟ کلر:	

اِ، روز ســعد، یعنــی روزی کــه طبــق گفتــهٔ ســتاره‏هاش روز  فرنک:	

بخت‌و‌اقبــال اون آدمه. به‌عبارت‌دیگــه، آدم محاله که روز 
سعدش بمیره. 
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یــا  بــوده  ســعدش  روز  روزْ  اون  فهمیــدی  بالاخــره  خــب،  کلر:	

  بیست  و  پنج نوامبر؟ نه؟ ــــ
من الان دنبال همینم دیگه. وقت می‏بره. ببین، نکته اینه  فرنک:	

کــه، اگــه بیســت  و  پنج نوامبر روز ســعد اون باشــه، پس این 
امــکان کامــاً وجــود داره که اون هنوز  یه جایی زنده باشــه، 

  منظورم اینه که ممکنه. چون ــــ
در این لحظه متوجه جیم می‏شود. 

جیم به او مثل یک احمق دیوانه نگاه می‏کند.

  با خنده‏ای نامطمئن: او رو به جیم ــــ

اصلًا شما رو ندیدم. 	
)به جیم( حرف‏هاش معقوله؟ کلر:	

کارشــون درســته. فقــط مغزشــون معیوبه،  ایشــون؟ ایشــون  جیم:	

همین.
)رنجیده( مشکل تو اینه که به هیچی اعتقاد نداری. فرنک:	

که به همه‏چی اعتقاد داری. شــما بچهٔ  مشــکل تو هم اینه  جیم:	

من رو امروز صبح ندیدید، هان؟
نه. فرنک:	

کیفــش در‌آورد و راه افتاد  فکــرش رو بکــن؟ درجــه‏ش رو از  کلر:	

رفت.
)بر‌می‏خیزد.( این هم مکافاتی شده. همچی که چشمش به  جیم:	

یــه دختر می‏افته، می‏خــواد درجه حرارت بدنش رو بگیره.
)به راه ماشین‏رو می‏رود و عقب صحنه به خیابان می‏نگرد.(

این پسر یه روز یه دکتر حسابی می‏شه. باهوشه. فرنک:	

ی نعش من مگه دکتر بشه. شروع خوبی هم هست. رو جیم:	

چرا؟ حرفهٔ محترمیه. فرنک:	
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کنم مثل  ی می‏نگرد.( فرنک، ممکنه خواهش  )بــا انزجار به و جیم:	

کتاب‏های علوم اجتماعی حرف نزنی؟
کلر می‏خندد.

اِ، دو سه هفته پیش یه فیلمی دیدم، یاد تو افتادم. یه دکتر  فرنک:	

توُ فیلمه بود ــــــ
دون آمچه. کلر:	

آره، گمونــم. تــوُ زیرزمینــش کار می‏کرد یه چیزهایی کشــف  فرنک:	

 کنــه. تــو هم بایــد همیــن کار رو بکنــی؛ این‏طــوری می‏تونی 
به بشــریت خدمتی بکنی، به جای اینکه ــــــ

مــن بدم نمی‏اومد به خرج برادران وارنر به بشــریت خدمت  جیم:	

می‏کردم.
)می‏خندد و بدو اشــاره می‏کند.( حرف خیلی خوبی زدی‌ها،  کلر:	

جیم. 
)به‌سمت خانه می‏نگرد.( خب، پس اون دختر خوشگلی که  جیم:	

کو؟ قرار بود اینجا بیاد 
)با هیجان( آنی اومده؟ فرنک:	

آره، طبقــهٔ بــالا خوابــه. دیشــب رفتیــم آوردیمــش. بــا قطار  کلر:	

ســاعت یــک اومد. جالبه هــا. دختــره وقتــی از اینجا داره 
می‏ره قد یه جوجه‌ســت. یکی‌دو سال می‏گذره، می‏شه یه 
که یه عمر  زن درســت و حسابی. نشناختمش، همونی رو 
ید ها. تــوُ خونهٔ تو، جیم،  تــوُ این حیاط ایــن‏ور اون‏ور می‏دو

خونوادهٔ شاد و خوشبختی زندگی می‏کردن.
خوشــحال می‏شــم ببینمــش. این محله حقشــه یــه دختر  جیم:	

خوشــگل داشته باشــه. توُ تمام این در  و  همسایه‏ها چیزی 
کنه پیدا نمی‏شه. که آدم دلش بیاد نگاهش 
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 چهل ساله، زنی چاق، و نگران 
ً
سو، همسر جیم، می‏آید. حدودا

از این بابت.

جیم با دیدن او با لودگی می‏افزاید:

البته، به‏جز همسر بنده. 	
)با همان حالت( خانم ادمز  پای تلفن شما رو می‏خوان، سگ  سو:	

بیچاره.
)بــه کلر( همیشــه همین بســاطه. )به‌طرف همســرش مــی‏رود.(  جیم:	

عشق من، ای نور دیده. 
این‌قــدر دنبــال مــن موس‏مــوس نکــن. )بــه خانه‏شــان اشــاره  سو:	

می‏کنــد.( یــه دونــه از اون جواب خوشــگل‏هات هــم به اون 

بده. بوی عطرش از پشت تلفن هم می‏آد.
این دفعه دیگه چه‏شه؟ جیم:	

مــن نمی‏دونــم، عزیزم. از صداش پیدا‌ســت بدجوری درد  سو:	

کرده باشه.   شاید هم دهنش رو پُر از شیرینی  می‏کشه ــــ
خب چرا بهش نگفتی بره یه‌خُرده دراز بکشه؟ جیم:	

تو بهش بگی بره دراز بکشه، بیشتر خوشش می‏آد. ویزیت  سو:	

آقای هیوبارد می‏ری؟
عزیــز مــن، آقای هیوبــارد مریض نیســت، من هــم به جای  جیم:	

اینکــه بشــینم اونجــا و دســت‏هاش رو بگیــرم تــوُ دســتم، 
کارهای بهتری دارم بکنم.

گرفتن  کــه مــی‏ارزه ده ‏دلار بگیری فقــط واســه  بــه نظــر مــن  سو:	

دستش.
کنــه، بگید من  گــه پســرتون می‏خواد گلــف بازی  )بــه کلــر( ا جیم:	

گه می‏خواد یه ســفر ســی ســاله بریم دور دنیا.  حاضرم. یا ا
)بیرون می‏رود.(




