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هـدف از راه‌انـدازی مجموعـۀ ادبیـات داسـتانی نشـر  بیـدگل 
آن بـوده کـه بـا بهره ‌جسـتن از تجـارب گذشـتۀ ایـن نشـر و بـا 
کنـار مهـارت هنـری  بـان‌دان، در  یـاری مترجمانـی خـوب و ز
از  دقیـق  و  ترجمه‌هایـی خـوب  نشـر،  اعضـای  فنـی سـایر  و 
یسـنده‌ها و آثـار ایـن  کـه درخـور نـام نو آثـار ادبـی ارائـه شـود 

مجموعـه باشـد.
یبایـی و  پیراسـتگی ظاهـری و محتوایـی  به‌جـز  توجـه بـه ز
در  مختلـف  فرهنگ‌هـای  از  آثـاری  می‌خواهیـم  ترجمه‌هـا، 
آن  تلاشـمان  و  دهیـم  قـرار  فارسـی‌زبان  خواننـدۀ  اختیـار 
بـان اصلی‌شـان برگردانـده   از ز

ً
خواهـد بـود کـه متن‌هـا ترجیحـا

یـم کـه خواننـدۀ فارسـی هم  شـوند و بدین‌ترتیـب، امیـد آن دار
بیشـتر  بخوانـد هـم دقیق‌تـر.

نصراله مرادیانی
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بود  شده  اِیدِلبِری  الیزابت  فکر‌و‌ذکر  چهل‌و‌یک‌‌سالگی  در 
خاطرات گذشته و هروقت ‌خاطره‌ای را خوب به یاد نمی‌آورد 
کودکی بود روی  کمک می‌گرفت. در دوسالگی  از عکس‌ها 
کودکِ توی  یک پتوی چهارخانۀ اسکاتلندی، اما چیزی در 
عکس دیده نمی‌شد که نشان دهد این طفل خودِ اوست. در 
کک‌‌‌مکی بود با پاهای لاغر و در لباسی  پنج‌سالگی دخترکی 
یر   راه‌راه می‌خندید. در ده‌سالگی دختری آفتاب‌سوخته بود، ز
کنار هِنری ایستاده  کاهی‌رنگِ بافته؛  یک درخت، با موهای 
بود، در همان حیاطی که حالا بچه‌های خودش در آن بازی 
می‌کردند. یک عکس عروسی هم بود؛ توی این عکس، رنگ 

آبیِ روشن چشم‌هایش پیدا بود، چون این‌یکی رنگی بود.
در چهل‌و‌یک‌سالگی، خودش را که در آینۀ قاب‌ماهونیِ 
اتاق‌خوابـش برانـداز می‌کـرد، رنـگ آبـی چشـم‌هایش همـان 
یبـا بـود. چین‌هایـی کـه  یفـش هنـوز ز بـود و صـورت لاغـر و ظر
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گوشـۀ لبانـش افتـاده بـود بـه چشـم نمی‌آمـد، مگـر  به‌نـدرت، 
یـۀ خاصـی از نـور. هجـوم تارهـای خاکسـتری به  آن‌هـم در زاو
موهای کاهی شروع شده بود، اما به ‌نظر می‌رسید با طمأنینه 
 
ً
یبا پیشـروی‌ می‌کننـد. نگاهـش مضطـرب بـود، لب‌هایـش تقر
از آن  بـاز بودنـد: خـودش فکـر می‌کـرد  کمـی از هـم  همیشـه 
چنـان  ختـش 

َ
ل موهـای  در عـوض،  دارد.  نگـران  قیافه‌هـای 

روی سـرش نشسـته بـود کـه انـگار کلاه ایمنـی اسـت و از آن 
حالـتِ نگـران می‌کاسـت.

یدنشان  یک‌سالگی سرگرم کاو  خاطراتی که حالا در چهل‌و
بـود پُـر بـود از کسـان دیگـر. اول از همـه مـادرش و بعـد پـدرش، 
که از دنیا رفته بود. دوسـتانی هم بودند: هِنری که زمانی رفیق 
و  مدرسـه‌‌اش، دی ‌تراوتـون  دوران  دوسـتان  و  بـود  شـفیقش 
یشـیا هَچِـت  ایـوی فاسـت و ایزابـل اِوِرِسـت و جِیـن فرایِـر و تر
یشـت‌وانگِر دوسـتان   در هنرسـتانِ آقای فو

ً
کِمـپ. بعـدا و بِتـی 

دیگـری هـم اضافـه شـدند و بعـد از آن، دوسـتان دیگـری وقتـی 
کـرد و مـادر شـد؛ و البتـه شـوهرش و شـوهر دافنـه هـم  ازدواج 
کـه الیزابـت باعـث شـده بـود به‌لحـاظ  بودنـد؛ و خـود دافنـه 

یـزد. روحـی به‌هـم بر
خاطراتش پُر  بود از نوسانات روحی، پُر از حسرت‌هایی 
که هنوز هم به قوت خود باقی بودند، پُر از قول‌وقرارهایی که 
با خودش گذاشته بود. در هفت‌سالگی که فهمیده بود پدر و 
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مادرش در کنار هم خوشحال نیستند مصمم شده بود خودش 
در آینده ازدواجی سعادتمند داشته باشد. حتی همان ‌موقع 
که هرچه پابه‌سن می‌گذاشت  کرده بود  هم شوهری را تصور 
چهل‌و‌یک‌سالگی  در  که  حالا  جذاب‌تر  می‌شد.  و  باوقارتر 
که از همان روزها آدمی  گذشته‌اش نگاه می‌کرد، می‌دید  به 
مراسم  در  دوازده‌سالگی  در  شده.  احساساتی  و  رمانتیک 
یه‌اش گرفته بود و نه این فکر  رهایش   تشییع‌جنازۀ پدرش نه گر
با  می‌شود.  دلنشین‌تری  جای  او  بدون  خانه  که  بود  کرده 
گناه  احساس  روز  همان  از  می‌کرد  حس  خاطراتش،  مرورِ 

بر  زندگی‌اش سایه انداخته است.
گنـاه می‌کـرد.  امـا در زمـان حیـات پـدرش هـم احسـاس 
پـدرش لخ‌لخ‌کنـان در خانـه راه می‌رفـت، هیبتـی بـود عبـوس 
یـد. نارضایتـی‌ را  یش می‌بار و ایرادگیـر کـه نارضایتـی از سـر و رو
مثل مهی سرد و نمناک به اطراف می‌پراکند. مادرش گفته بود 
به مرور  زمـان این‌طـور شـده؛ قباًل آدم دیگـری بـوده. آنچـه از او 
به ‌خاطـر مـی‌آورد لباس‌هـای خاکسـتری، موهـای خاکسـتری، 
کـراوات  بنـدی خاکسـتری و  از  یـزان  آو عینـک دسته‌شـاخی 
را نشسـته روی صندلـیِ  او  بـود.  چروکیـده و خاکسـتری‌اش 
یـی به ‌یـاد مـی‌آورد یـا موقـع بیرون ‌آمـدن از اتاقـی کـه بـه آن  ننو
می‌گفـت اتـاق مطالعـه یـا موقـع تمیز  کـردن کفش‌هایـش، وقتی 
کهنـه بـرق می‌انداخـت. جـور  چـرم قهـوه‌ای تیـره را بـا بـرس و 
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خاصـی دماغـش را می‌گرفـت، لب‌هایـش را به‌هـم می‌فشـرد و 
غذا خـوردن الیزابـت را تماشـا می‌کـرد. با دیـدن کارنامۀ الیزابت 
مبِل می‌رسـید، 

َ
که از کودکسـتانِ دوشـیزه هِندِرسـون و دوشـیزه گ

را می‌بسـت. آهسـته می‌گفـت:  بـا بی‌حوصلگـی چشـمانش 
»قشـقرق. الیزابـت، اینجـا نوشـته قشـقرق به‌ پـا می‌کنـی.«

کـه  کـه وارد اتاقـی شـده بـود  الیزابـت بـه خاطـر مـی‌آورد 
پـدرش بـه آن می‌گفـت اتـاق مطالعـه. یـادش می‌آمـد کـه توی 
هـوا انگشـت سـبابه‌ای‌ دیـده بـود؛ انگشـت بلنـد شـده و بـه 
اینهـا  بـود  پرسـیده  پـدرش  و  کـرده  اشـاره  الیزابـت  انگشـتان 
اسمشـان چیسـت و بـه چـه درد می‌خورنـد. الیزابـت از اتـاق 
بیـرون رفتـه و در را پشت‌سـرش بسـته و آنجـا ایسـتاده بـود. 
بعـد بـا انگشـتانش کـه پـدرش توجهـش را به آنهـا جلب کرده 
بـود، در زده و پـدرش گفتـه بـود کـه وارد شـود و گفتـه بـود حالا 
بهتـر  شـد. یـادش می‌آمـد بـرای پـدرش کیـک تولـد پختـه بود، 

کیـک مورد‌علاقـۀ پـدرش بـود. کیـک خشخاشـی، چـون 
و  دوسـتانش  بـه  می‌کـرد،  فکـر   بـه   خاطراتـش  کـه  حـالا 
بـه ‌نظـرش می‌آمـد  و آن چیـز،  ایـن چیـز  پیشـامدها و شـروع 
زندگـی‌اش تـا آن لحظـه بیهـوده بوده. بیش از همه اشـتباهاتی 
به چشـمش می‌آمد که خودش مرتکب شـده بود. زندگی‌اش 
را تکه‌تکـه و بی‌نظـم می‌دیـد، بـدون الگـو، قاعـده یـا منطقـی 
مشـخص. خیلی  ‌وقت‌هـا از خـودش می‌پرسـید آیـا آدم‌هـای 
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دیگر  هم مثل او، وقتی در میان‌سالی به گذشته نگاه می‌کنند، 
یری منسجم‌تر  و هدفمندتر  ببینند یا نه.  ترجیح می‌دهند تصو
در مدرسـه‌، دوشـیزه میدِل‌اِسـمیت گفتـه بـود اسـتعداد نقاشـی 
یشـت‌وانگر  ل‌. بعـد هـم آقای فو

ُ
دارد، آن‌هـم در نقاشـی  کردنِ گ

گفته بود که استعدادش دارد شکوفا می‌شود. گلبرگ‌ و دُم‌گل، 
یـس2: امـا حـالا  یمـولا وِر کلالـۀ پرچـم و میلـه، سِـدوم آلبـوم1، پِر

دوازده سـال بـود کـه یـک گل هـم نکشـیده بـود.
مـادرش گفتـه بـود: »ایدلبری، چه اسـم عجیبی!« الیزابت 
او را شـبی در سـالن مهمانخانـه‌ای بـه نـام پِنسیونه‌بِنچیسـتا 
کت‌و‌شـلوار  در  آراسـته،  و  بلندقامـت  بـود؛  دیـده  فیزولـه3  در 
چهارخانۀ قهوه‌ای. سـر میز شـام تنها نشسـته بود. در ملاقاتی 
مطبوعـی!«  هـوای  »عجـب  بـود:  گفتـه  آنجـا  بـارۀ  در دیگـر 
یبایی داشت. رو به مادرش گفته  صورت‌عقابی بود. صدای ز

پِـن، چقـدر از آشـنایی بـا شـما خوشـحالم!« بـود: »خانم اور
مادرش با او گپ زده بود، راجع‌به کتاب‌ و اتفاقاتی که در 
کتاب‌ها افتاده و آدم‌های واقعی. دوست داشت به حرف‌های 
گوش بدهد؛ می‌شد این را از چهره‌اش خواند.  مادر الیزابت 
در  مادرش  با  ساعت‌ها  می‌توانست  بود  گفته  بعد  سال‌ها 
اتاقی بنشیند بی‌آنکه حوصله‌‌اش سر برود. بااین‌حال مادرش 
مخالف این ازدواج بود و با بی‌اعتنایی گفته بود: »بله، متوجه 

جذابیتش شدم.«




